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PREFACE 



My purpose in offering this play for the use ofi 
students of Spanish was twofold; first, to make more 
generally accessible one of the best productions of the 
dramatic literature of the nineteenth century, and sec- 
ond, to furnish a simple introduction to the more in- 
tricate study of the Spanish drama. 

■ An account of the author's life and writings is given 
at some length in the hope that the fame of a poet 
whose name is known throughout Europe may become 
a little more wide-spread among us. Something worthy 
of his high achievement remains still to be written. 

The historical introduction has seemed necessary for 
a better understanding of the basis of the play. An 
effort has been made to introduce only such facts as 
would make clearer an episode in Spanish history which 
once caused no little stir at all the courts of the old 
world. Moreover, since the Prince Carlos of fiction is 
still better known than the real Prince, the introduction 
may help to dispel illusions about him. 

The notes have been confined to historical matter 
which could not be touched on in the introduction and 
to points dealing with Spanish life and culture. The 
chapter on versification should be of help to students 
approaching the subject of Spanish verse for the first time. 



IV PREFACE 

To express my gratitude here to Professor De Haan 
is but to record a small part of the debt due to him for 
valuable suggestions and helpful guidance throughout. 

If this edition should gain for the poet only a small 
portion of the appreciation which he merits, the labor 
of its preparation will be amply repaid. 
I R. S. 

Yale University, January, 1903. 



INTRODUCTION 



GASPAR NUNEZ DE ARCE 

On the death of Ramón de Campoamor in 190T, Gaspar 
iSítíñez de Arce was left without a peer among the contempo- 
rary Spanish lyric poets. Though he is admired chiefly as a 
writer of verse, his literary activity has nevertheless extended 
over other fields, and a collection of his v/orks would include 
numerous articles and speeches, several dramas and short sto- 
ries, besides the poetry on which his future fame will depend. 
His extreme modesty has prevented him from making public 
many of the details of his life which would be of interest, con- 
sequently only the chief facts are generally known. 

Gaspar Núñez de Arce was born in Valladolid on the fourth 
of Sept., 1834. While he was still in his childhood, his fam- 
ily moved to Toledo where he spent his youth and completed 
his university studies. His literary talent manifested itself at 
the age of fifteen, when he wrote a play in verse, Amor y Orgullo 
(1849), which met with a most favorable reception, and in ap- 
preciation of this precocious effort he was voted hijo adoptivo^ 
that is, the adopted son of Toledo, by action of tlie municipal 
government. But the proper field for his pen was evidently 
the capital, and to Madrid he accordingly went in 1853 and 
launched himself in the literary career. As is usually the case 
with young writers in Spain, journalism attracted him. The 
opportunities in this field were excellent; several newspapers 
had just been founded to voice the many political sentiments of 
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1 the day, and talent was in demand. Within a very short time, 
I he found himself on the staff of the Iberia through which he 
published articles on all current topics of interest. As a cor- 
respondent for the same paper he accompanied General 
O'Donnell in his campaigns during Spain's war with Morocco 
(i 859-1 860), and sent his impressions to the Iberia in letter- 
form. They have since been gathered under the title of Re- 
cuerdos de la Guerra de Africa^ and are to be found among the 
author's Miscelánea Literaria^ Barcelona, 1886. The relatively 
meagre value of his prose, however, merits no comment here. 
Nunez de Arce's chief medium of expression has been his 
verse. His various articles and speeches had for the most part 
only the passing interest which attaches to the ephemeral ques- 
tions of the day, and even his more labored literary essays, such 
as his Discurso sobre la Poesía lírica (1887), are unconvincing 
in style and matter. 

After returning from Africa, Nunez de Arce continued his 
journalistic labors for a time, slowly acquiring fame as a poet 
and even trying his hand at the making of plays. Finally he 
drifted the way of all contemporary men of letters, namely, into 
the Cortes, to which he was elected as a liberal deputy in 1865. 
This was but the beginning of a long political career ; hence- 
forth the aspiring poet and the active politician are almost in- 
distinguishably fused. In 1868 he was made Governor of the 
province of Barcelona, but events at the Capital drew him into 
their vortex and he re-entered the Cortes in 1869 with the con- 
stitutional party. The latter was led by Sagasta with, whose 
political ideas Nunez de Arce identified himself ever afterwards. 

This was a time of lamentable political confusion throughout 
Spain. The country was shaken by uprisings and weakened by 
unstable government. The dethronement of Isabella (1868), be- 
cause of her immoral private life and the corruption of her 
reign, had been followed by an interregnum under the rule of 
the Cortes with Serrano acting as regent, while another mon- 
arch was being sought for the empty throne (i 868-1 870). The 
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unpopular reign of Amadeo of Savoy (i 870-1 873) had led to a 
short-lived republic (1873- 18 74), when the enfeebled and dis- 
eased state fell a prey to anarchy. At last the Bourbon family 
was restored, Alfonso XII, the son of the exiled Isabella, being 
called to the throne (1874). 

Though Nunez de Arce favored a constitutional monarchy 
and was a supporter of Alfonso XII, he advocated the most lib- 
eral views in the Cortes; he warmly supported such democratic 
principles as the liberty of the Press and freedom of thought and 
speech; he threw his energy into the scale for progress and re- 
form, and strove nobly to help in regenerating his enfeebled 
country. He consequently continued to occupy important 
political positions. In 1883 he was Minister for the Colonies 
{de Ultramar) in one of Sagasta's Cabinets; he has held the 
position of Under-Secretary of State, and in the Council of 
State he has sat as President of the Section for Colonial 
Government (1887), of the Section for Agriculture, Commerce 
and Public Works {de Fomento) and for the Interior {de Go- 
bernación) (1888), and finally of the Section for Public In- 
struction {de Instrucción pública) (1894). In 1886 he was made 
Senador vitalicio nombrado por la Corona, that is, Senator 
for life. It is questionable, however, whether in his entire 
political career Nunez de Arce ever had a fraction of the power 
which he wielded with his verse. At an early date his poetry 
exerted a telling influence on the thought of the Peninsula, and 
by the time the doors of the Royal Spanish Academy were 
opened to him (1876), he was generally recognized as one of 
the leading literary lights of his country. In 1886 he was 
chosen President of the Ateneo^ the most distinguished literary 
and scientific society of Spain. The sixtieth anniversary of his 
birth (1894) was celebrated by his compatriots throughout the 
Peninsula. His birth-house in Valladolid and his home in 
Toledo were adorned with commemorative tablets, and the 
streets in which they stand have in both cities been named after 
him. Many honors were showered upon him, among them the 
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Gran Cruz in the Knighthood of merit founded by Carlos III. 
If the works of Nunez de Arce on which his fame is based 
were gathered together, the sum would be found to be surpris- 
ingly small. Contrasted with his many literary compatriots, he 
is by no means a prolific writer, and his achievement does not 
fulfil, in bulk at least, the promise of his precocious beginning. 
All of his poetic works of whatever kind could be contained in 
two moderate octavo volumes. But it is as a lyric poet that he 
has for the last twenty-five years enjoyed a most extended and 
well merited popularity both in Spain and in Spanish America. 
He is not a writer of verse in the ordinary sense. He belongs 
to that family of Spanish poets who became by chance or 
choice inextricably bound up in political affairs and who per- 
mitted their poetiy to take its color from this circumstance. 
With chronic confusion obtaining in Spain during the nine- 
teenth century, the tone of these poets varied with the nature 
of the confusion. Quintana (i 772-1857), the best example, 
and most like our poet in spirit, sounded the tocsin against for- 
eign encroachment. He was the inspired voice of patriotism 
in that noble struggle against Napoleon's rule in the Peninsula. 
Like him Núfiez de Arce raised his voice for his country, but it 
was not given him to write of any heroic struggle or national 
triumph. He had fallen on evil days, and his irate Muse ex- 
pended her fires in anathema of civil wars, corruption and re- 
trogression. Though this political tendency is not at all times 
uppermost in his verse, the spirit of his writings is nevertlieless 
strongly tinged with the disillusionments of his public cai'eer. 
Politics and poetry may indeed be joined successfully if the 
poet be called upon to celebrate an epoch which justly arouses 
his national pride. But the paucity of civic virtue, the lack ot 
virile public characters, the current moral decadence have not 
proved in these latter days inspiring themes for poets, at leant 
it was not the case with Nunez de Arce. He has lyric quality, 
and his song often soars to a resplendent height, but when his 
passions become chiefly political, when his utterances reflect 
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the stem facts of contemporary conditions, then his attitude to- 
ward the lyric theme is least attractive. At such moments he 
does not write for the mere delight of creating. The spirit of 
the times seems to have tarnished everything; the mystery and 
beauty of illusions sacred to the poetic temperament have been 
vulgarly laid bare. 

As is the case with every true lyric poet, Núftez de Arce felt 
at whiles the need of giving vent to a more personal sentiment. ^ 
Here too, however, we learn that the time is out of joint, for he 
yields to the spirit of scepticism and mourns over the unfruit- 
fulness of our aspirations in an era without faith. His scepti- 
cism is not of the kind which denies the existence of a Divinity; 
it leads him rather to assert that man today, in that tendency 
toward detailed scientific research by reason of which he is 
forced to neglect the large and essential forms of culture, is 
hopelessly at sea; and it forces him occasionally into a repe- 
titiousness which is not calculated to lend him a rich and varied 
interest. Here perhaps is a clue to Nunez de Arce's limited 
productivity. He is not a man of copious original force, and 
this view is borne out by a certain empiricism, a certain ten- 
dency to copy from great models. He has in turn reflected 
Byron's liberalism, Dante's fierce indignation, and the melan- 
choly pose of the Romantic school, never, to be sure, in slavish 
imitation, but because his mental attitude was akin to that of 
these predecessors. Throughout his verse there can be no 
doubt of his supreme power and skill. Never trite or bombas- 
tic, and very rarely extravagant, he is justly held to be the 
Spanish poet of the greatest polish and dignity of the nine- 
teenth century. He is capable of magnificent warmth and I 
passion, and when his wrath is irrepressible, he is splendidly * 
convincing. On the other hand it would be hard to find verse 
of finer sentiment, of more delicate expression than can be met 
with in nn Idilio or la Pesca. It is too early to say how 
much of his verse, so largely filled with denunciation of national 
sins, is of abiding worth, or how much is merely the poetry of 
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a generation. Many of his readers doubtiess prefer that por- ] 
tion of his poetry in which he gives expression to more common 
human interests. Since he could do this with such perfection 
of form and sentiment, it is to be profoundly regretted that he 
was not bom in more fortunate days. He might have written 
Hn a happier strain, but in the midst of a sombre world, he had 
to reflect himself and his time. 

Aqu{ se desespera, aqu{ se gime, 

Aquí se llora sangre, aqu{ el quebranto ^ 

De las pasadas culpas nos redime. 

Aqu{ no tienen en su eterno espanto 
Ni olor las flores, ni rumor las fuentes. 
Ni las medrosas avecillas, canto. 

Núfiez de Arce's fame was already established when his first 
volume of poems, ranging from 1 855-1 874, appeared under the 
tide of Gritos cUl Combate (1875). This volume is thoroughly 
representative of his talent, containing as it does, poems which 
strike every characteristic note. Among the very best may be 
mentioned: ¡Treinta Años/ (1^64)^ his most personal expres- 
sion, the sonnet^ España (1866), La Duda (1868), Estrofas 
(1870), on the dangers of civil war and a plea for righteous lib- 
eral government, Miserere (1873), his sorrow over Spain's 
downfall, A la Muerte de Don Antonio Rios Rosas (1873), ^^d 
Tristezas (1874). Others highly regarded in some quarters are: 
Raimundo Lulio (1875) which forcibly voices the poet's oppo- 
sition to the encroachment of science, and A la Patria (1876) 
which is a fine expression of his poetic disillusionment. Two 
other collections of shorter verse are the Versos Perdidos (1855- 
1885) in the Miscelánea Literaria mentioned, and the Poemas 
Cortos (1895). 

His longer narrative poems made their first appearance by 
means of public readings at the theatres of Madrid, and were 
subsequentiy published separately, each with an introduction. 
Freest from any political tone is Un Idilio (1S78), which its 
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author calls an attempt at the «¡intimate, familiar and pathetic." 
La última Lamentación de Lord Byron (1879),* written in otta- 
va rima, the metre so frequentiy used by Byron, shows Nunez 
de Arce preeminently as a philosophical poet and is meant to 
indicate the tone which an epic poem would assume, if written 
in our, that is, the author's days of doubt and social confusion. 
La Selva oscura (1879) is an exquisite plea veiled in allegory and 
sjnnbolism, for faith in the midst of prosaic times and a call to 
men to hold fast to their ideals even if they be illusions. El 
Vértigo (1879) represents in a rather external way «*the ideas, 
sentiments and struggles which characterize our age." It is 
written, however, in a graceful and finely-flowing décima, a 
stanza of ten verses, each of eight syllables. La Visión de 
Fray Martin (1880),** written in blank verse, has passages of 
fine imagery. It represents Luther assailed by the doubts which 
troubled the author, thus giving the latter an excuse to hold 
forth once more on his favorite jeremiad of what man has done 
with man. La Pesca (1883) is a simply and vividly told story 
of a fisherman's tragedy. It abounds in forceful descriptions 
and passages of fine feeling, showing more than anything which 
the author has written, the influence of B)rron. Maruja (1886) 
is an additional proof of Nófiez de Arce's power of scenic des- 
cription, but betrays his tendency of setting a meagre plot in 
an immense frame. Of Luzbel (never completed) fragments 
have appeared in Spanish newspapers (1894X but the rich color 
and ringing tone of these are fully equal to the author's best 
work. ¡Sursum Corda/ (igoo\ his last publication, is a pathetic 
and beautiful lament over the loss of Spain's last colonies joined 
with a splendid note of encouragement and hope for a better 
future. Nunez de Arce died on the ninth of June, 1903. 
It has been said above that Nunez de Arce has tried his 

* Cf. Byron's last lament. An English version by H. H. Piitt- 
mann. Melbourne, 1895. 

** Cf. Luther im Spiegel spanischer Poesie ; Bruder Martins 
Vision, Uebertragen von Dr. J. Fastenrath. Leipzig, 1880. 
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hand at the drama also. His success in this ñeld was not great 
since he wrote with difficulty for tlie stage and never had much 
confidence in his own dramatic talent. He modestly acknowl* 
edges the slight value which attaches to the majority, at least, 
of his plays whose number never rose over twelve. Three of 
these were written m collaboration with the playwright Antonio 
Hurtado (i 825-1 878), but Nunez de Arce's share in them is 
thought to have been relatively slight For tlie last thirty years 
we have had no drama from his pen. This is to be profoundly 
regretted. His last production, El Haz de Leña^ is of such 
superior worth and so free from the defects of all the others, 
that a continuation in that path might have added much to the 
value of the modern Spanish stage. The previous efforts of the 
author never lost their tone of experiment, and ease in handling 
a plot as well as force of character-drawing were not his gift. 
His dramas were therefore quickly forgotten and, with the ex- 
ception of four, are now out of print. These four the poet him- 
self rated as the best of all, and at the instance of his friends 
they were republished in one volume in 1879. This volume is 
unequal in workmanship, but the idea by which the author was 
guided in selecting the four republished was, he tells us, that 
of presenting such plays as would best serve as specimens oi: 
the different styles which he has cultivated. 

The first three, Deudas de la honra (ist edition 1863), Quien 
debe paga (i^b'j) and y us tic ta providencial (1868) have excel- 
lent individual scenes ; the versification rises above the easy flow 
and insipid tone which characterize much contemporary drama- 
tic writing, but as a whole they leave much to be desired. The 
doctrinal element, the discussion of social problems on the 
stage, can be made a success only if the painting of customs 
and presentation of character be convincing. In these matters 
Nilftez de Arce is apt to be vague, and his hesitation to publish 
any of his plays, because he feared that in the reading they 
would lose all that they gained when acted, is entirely justified 
by these three. They abound in those external and ingenious 
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trifles quite effective on the stage, such as talk about duds, 
rendezvous, timely discoveries and similar expedients of intrigue 
which are made credible by spirited acting, but which seem 
trivial as well as mechanical in the mere reading. 

The last play of the volume mentioned, entitled El Haz de 
Leña (ist edit. 1872), has been called the most dignified 
Spanish play of the whole nineteenth century. In it the author 
has successfully struck an indubitably Spanish note. As a his- 
torical work, " free, as he says, from all prejudices or political 
tendencies," true to its sources, yet leaving the imagination 
sufficient play to satisfy tlie poet, it merits the highest praise. 
The exposition is masterly, for we are at once made acquainted 
with that powerful personality which dominates the whole 
play. If the author appears to present Philip II in more favor- 
able colors than he merits in reality, it must be remembered 
that our Anglo-saxon views have never done Philip justice, and 
that with his own people, at least, his popularity was very great. 
Nunez de Arce therefore draws Philip in harmony with the 
more lenient Spanish view. His personality, as shown in the 
play, is of nerve and sinew, and sufficiently true to give the 
spectator a correct picture of him. Especially the conflicting 
passions agitating father and king are drawn with the highest 
skill. 

That Don Carlos could not have been made the hero of the 
play without distorting the historical facts beyond recognition, 
justifies the inferiority of his role to that of Philip. The choice 
of those elements which would make him a successful stage- 
figure was limited. These were his opposition to his father 
and his restless, intriguing, ambitious disposition. To give the 
play added dramatic interest, the figure of Catalina, a pure and 
simple girl, who loves the Prince and is loved by him, is intro- 
duced to take the part played in the legendary accounts by 
Elizabeth of Valois, his stepmother. If an element of love was 
to be introduced, something new and plausible was naturally 
preferable to -the absurd stories believed until the true Prince 
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became known. Catalina's role is a passive, almost an idyllic 
one. Bound to the Prince's fate, she is destined to suffer his 
lot. Both are of frail substance, and it is evident that they 
must break in the clash with Philip's iron will. But the poet 
has emphasized admirably, that the Prince's fall is the in- 
evitable result of his wilfulness and ambition in conflict with 
the King's inflexible spirit. 

The dramatic movement centers about the second act, the 
meeting of the conspirators. Apart from the added dramatic 
intensity caused by the fact that the conspirators are unaware 
of Philip's presence in an anteroom, it remains an open ques- 
tion whether this method employed by the King to acquaint 
himself with the conspiracy is not of too melodramatic a nature 
to harmonize with the severe dignity of the play. That the 
author is fond of melodramatic effects cannot be denied. 
Both the detailed narrative of the burning of Don Carlos de 
Sesa, which consumes the greater part of the time of the con- 
spirators, and the story which Cisneros recites but a few 
seconds before the arrest of Don Carlos, are of this nature. 
The acts are well linked together. The climax being attained 
in the third act, the last two sink to a lower dramatic level and 
assume a pathetic rather than a tragic tone with the loves of 
Carlos and Catalina in the foreground. Throughout the noble 
tone of the drama is sustained ; the tragedy of the Prince's fate 
is softened by the impressive reconciliation of father and son 
at the close and by the overthrow of the evil which hastened 
his untimely end. 
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The chief personage in the drama El Haz de Leña^ to whom 
we are introduced at the first rising of the curtain, is Philip II, 
king of Spain from 1556 to 1598, the time of that country's 
greatest expanse and power. He was the son of Emperor 
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Charles V and Isabella of Portugal, and was bora at the old 
Spanish capital, Valladolid, on the twenty-first of May, 1527. 
His education, conducted as it was by Spanish priests, was in 
marked contrast with the cosmopolitan training of Charles V; 
it was Spanish to the core and severely Roman Catholic. 
Though he appears to have been affable and attractive in his 
youth, he developed in middle life the same gloominess and 
melancholy which had been akin to insanity in his grandmother 
Juana, called La Loca^ the Mad, which had darkened Charles 
V's last years and similarly affected Philip's sister Juana. The 
grafting of religious bigotry upon a disposition such as this 
was bound to prove dangerous to all ideas of tolerance and to 
any sympathy with thoughts and policies not Spanish. 

To understand clearly Philip's character and the motives 
which prompted his actions, it is necessary to understand his 
conception of absolutism. He considered himself the chosen 
hand and voice of the Almighty whose cause was identical with 
his own, nor could the many reverses which characterize his 
reign ever persuade him that he had not been acting in the 
interests of God only. Set by a divine trust high above his 
subjects, he exacted from them at all times unconditional sub- 
mission to his will. His belief in his superiority to all men re- 
flected itself in his bearing toward those admitted to his pre- 
sence. His manner of speech was grave and dispassionate, 
and though his tone was often so low that ambassadors in au- 
dience failed to catch what he had said, no one dared to ask for 
a repetition of any utterance. He was never known to fall into 
a passion or to show great emotion under any circumstances 
whatever. The aloofness which he assumed was made more 
pronounced by the distrust with which he met all who had any 
dealings with him. He was a genius at dissimulation, and was 
wont to say that great princes who divulged their purposes, did 
so with the intention of doing the exact opposite. This quality 
coupled with a certain vindictiveness made the saying current, 
that the distance between the king's smile and the knife was 
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measured by the thickness of the knife. The exalted charge, 
however, which was given to Philip by the Almighty, did not 
manifest itself in love of external display. His tastes were 
most simple, his dress was elegant without ornament, his appe- 
tite very moderate, his inclination to quiet and seclusion ex- 
treme. With advancing age he grew more and more austere, 
lost all taste for amusements, feats at arms and tourneys, and 
became self -centered and unapproachable. His last years were 
spent in close monastic seclusion at his country residence of 
the Escorial. 

In the history of statecraft Philip's position is peculiar. The 
leading characteristic of his administration has won him the 
title of the great Cunctatar among modem European states- 
men. His rule was to have all the business pertaining to his 
vast realm pass through his own hands. This system, limited 
to Spain, might conceivably have been successful ; applied to 
the world, utter failure was a foregone conclusion. He was 
even wont to revise the minutes of his secretaries before affix- 
ing his signature in the peculiar Spanish form, Yo el Rey, The 
delays which such a system was sure to bring about were made 
still more extensive and fatal because of Philip's personal habit 
of procrastination. His inability to reach a decision without a 
deliberation extending through days and weeks was the cause 
of many irretrievable blunders, and diplomats were wont to say 
that nothing was so unendurable as negotiation at the Spanish 
capital. It must, however, be remembered in extenuation, 
that Philip inherited a vast number of antagonistic sovereign- 
ties to which the same rigid principles of government in no 
way applied. Striving incessantly to uphold Spanish interests, 
and being therefore inclined to govern exclusively for the good 
of the Spanish Peninsula, he was utterly incapable of grasping 
the spirit which actuated his remote possessions in their pro- 
tests against the exactions of his administration. His purpose 
was to uphold throughout his dominions the Catholic faith and 
the Spanish policy without concession and at all cost; he 
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therefore mercilessly persecuted heretics and rebels abroad as 
weU as at home. 

In recalling these actions which have brought so much ob- 
loquy upon Philip's memory, it cannot be emphasised too 
strongly that he was at bottom impelled solely by the staunch 
sincerity of his faith, by the conviction that he was actually 
dispensing divine justice. No considerations of any kind could 
enter where it was a question of preserving that absolutism by 
which he was accomplishing the will of God. For treason and 
I heresy, every subject of his realm was visited with the same 
punishment. He is quoted as having said, that for opposition 
to State or Church even his own flesh and blood would find no 
mercy at his hands. This threat he seems to have made good 
in part at least, in the case of his first son, Don Carlos. For 
three hundred years it was generally believed that this ill-fated 
Prince, accused of sedition and heresy, had been put to death 
by his implacable father. In taking up this subject for his play, 
El Haz de Leña^ Núñez de Arce has adhered for the most part 
to the historical facts, but compelled by the exigencies of his 
plan to modify the truth, he has introduced some elements 
taken from tradition and fiction. 

In 1543, when he was in his sixteenth year, Philip II had 
married Mary, Princess of Portugal, and two years later a son 
was bom to them. The history and early death of this son 
Don Carlos had been the subject of numerous poetic and dra- 
matic creations before Gaspar Núñez de Arce in 1872 gave to 
the stage the present play. The conventional figure of a young 
prince, heir-apparent to the most extended realm of the i6th 
century, deprived of his heritage by an adverse fortune, was 
early recognized as an admirable theme for romance and trag- 
edy. Upon this stem were grafted a tale of hopeless love, the 
tyranny of a jealous and cruel father and an untimely end by 
imprisonment and assassination. This was the story of Don 
Carlos which was generally accepted until 1863, when investi- 
gation brought to Ught the real facts. In that year Louis P, 
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Gachard, sent to Spain by the Belgian government, to make 
historical investigations of Spanish rule in the Netherlands, 
published a work entitled, Don Carlos et Philippe II, Gachard's 
researches were based on Philip's voluminous correspondence, 
on state documents and private letters preserved in Spain, and 
certain additional bodies of diplomatic correspondence found in 
the capitals of Europe. Since Gachard's day other investiga- 
tors have followed without adding materially to our knowledge 
of the subject. 

Don Carlos, named after his grandfather Charles V, was 
bom on the 8th of July, 1545, at Valladolid. His mother died 
four days later, and the boy was brought up under the guardi- 
anship of his aunts, one of whom, Juana, was a gloomy, reli- 
gious mystic. It was thought for a long time that he would be 
dumb, for he could not pronounce a word before his fifth year. 
At the age of seven he was taken out of the hands of the 
women and was given a preceptor in the distinguished and 
learned Honorato Juan, a man of ancient and noted family. 
Under him the Prince showed some talent, but no tendency to 
apply himself. He was pale, feeble and took no exercise. In 
view of the fact that he was already the lamentable product of 
repeated consanguineous and early marriages, the hothouse at- 
mosphere bred by court-etiquette, together with the ignoranr 
displayed by his household in his training, served only to de- 
velop his constitutional imperfections. Frequently recurring 
fevers, which the court-physrcians could not break, sapped his 
strength and dwarfed his mental energies. His meals were un- 
controlled and he gorged himself at intervals if so inclined. It 
is curious to note that he had this habit in common with his 
grandfather, Charles V. At the age of twelve he is depicted 
as cruel, foolhardy, pompous, ill-tempered and obstinate. 

In 1560 Philip married Elizabeth of Valois,a French princess 
who was of the age of Don Carlos and who had been intended 
for him before the king decided to take her for himself. This 
simple fact together with her death shortly after the Prince's 
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demise gave rise to the legends which told of their love and the 
father's jealousy, and which are without any foundation what- 
ever. No other incident marks Don Carlos's youth and we 
pass to his early manhood. 

With the fevers still burning in his weak body, he was taken 
for a change of climate to Alcalá de Henares, the seat of one of 
the universities. Here, at the age of seventeen, he fell down a 
nairow flight of stairs head foremost, and lay for many weeks 
at death's door. He had sustained a fracture of the skull, which 
led in a short time to a complication of cerebral inflammations 
and finally to a paralysis of the right leg. Nine physicians in 
consultation declared that their united ignorance was insufficient 
to meet the case. However, they tried the expedients of purg- 
ing and blood-letting to the point of exhaustion. Then religion 
was resorted to and the Holy Sacrament was ordered to be carried 
in procession through all the leading cities of the realm. The 
relics of a monk whom Philip afterwards wished to have canon- 
ized for his supposed aid, were brought to the bedside for the 
patient to touch. As a last resort the skull was trepanned in a 
bungling operation, and he recovered. This experience must 
have contributed little to the increase of his mental and physi- 
cal qualifications, for we read that in the year of this acci- 
dent he weighed only 76 pounds. At the age of nineteen we 
have the following detailed picture of Don Carlos from the pen 
of the Austrian ambassador at Madrid: "The Prince is fairly 
good-looking, his features are not disagreeable, his hair is brown, 
his forehead is rather low, his eyes are gray, his face is very 
pale. He is neither broad-shouldered nor tall, and one of his 
shoulders is higher than the other. He is flat-chested and slight- 
ly hump-backed. His left leg is longer than his right. 

His voice is high and thin, and he utters his words with diffi- 
culty, pronouncing "/" and <*r" badly. He can, however, make 
himself understood quite well." From other sources we learn 
that he was irascible and at once resorted to violence when 
aroused. A story current in Madrid and credited by the am- 
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bassadors relates that one day the Prince's shoemaker brought 
his master a pair of very ill-made shoes. The Prince in a great 
rage had them cut up and fried, and made the shoemaker eat 
his shoes then and there. By some he was considered half- 
witted because of his inactive, dull ways and his indifference to 
such necessary chivalric exercises as the practice of arms and 
horsemanship. There is also plentiful evidence that he was 
restless, irresponsible and unhappy. If to these physical and 
mental traits we add his well-known gluttony, the Prince of 
romance is dissolved into air. 

At this age, projects for marrying Don Carlos were frequently 
broached. He was considered a most desirable match, and the 
reigning houses of Europe sought the alliance eagerly. Among 
the many candidates, the Prince's choice seems to have been 
Anne of Austria, daughter of Emperor Maximilian II, and later 
Philip IPs fourth wife. It is probable that nothing but the 
physical and mental weakness of his son prevented Philip from 
effecting this marriage. 

The great political occurrence of the last years of Don Carlos 
and the only one with which his name was destined to be associ- 
ated, was the revolt of the Netherland provinces. The majority 
of the provinces constituting the Netherlands or Low Countries 
had been linked to the destiny of Spain by a chance circum- 
stance, the marriage of Philip of Austria (i 478-1 506), heir to the 
provinces, with Juana, daughter of Ferdinand and Isabella, and 
heiress of the Spanish throne. Charles V, son of Philip and 
Juana, united under his sway seventeen Netherland provinces, 
and his rule (i 506-1 555) marks one of the most flourishing 
epochs in their history. But in spite of their prosperity, ominous 
disturbances were not infrequent. Charles had been very 
anxious to preserve religious and political unity, a policy which, 
though difficult, was not impossible, since the Protestant reform- 
movement had not yet taken deep root, and because he himself 
as a native of the country, was popular with the people. Toward 
the end of his reign, however, murmurs against the power ot 



INTRODUCTION XXI 

the Qiurch began to be heard. He therefore promulgated 
very severe decrees against heresy, and executions of heretics 
were numerous. In 1555 Charles handed the Netherlands over 
to his son Philip, whose aim was to continue his father's policy 
of religious and political unity as seen from the standpoint of 
Spanish absolutism. His inelastic and intolerant methods earl)»* 
awakened suspicion in the Netherlands, and events which were 
bound to inspire antipathy to Spanish supremacy constantly 
kept multiplying. Philip, on departing for Spain in 1559, had 
refused to withdraw a large contingent of Spanish troops, and 
his rule thus assumed the appearance of foreign and despotic 
overlordship. The Low Countries interpreted this step as the 
inauguration of a policy of subjugation. The financial exactions 
of the king's agents were more than the Netherlanders would 
endure, and the fact that Philip took all his measures without 
deigning to consult, as he had pledged himself to do, the 
opinion of nobles and burghers, was a menace to the chartered 
liberties of these two classes such as could have but one mean- 
ing — the loss of those liberties. Finally, the cruel and arbitrary 
way in which edicts against heresy were enforced by the In- 
quisition was resented by the advocates of religious reform, 
among whom the vigorous Calvinists began to take the lead. 

The Netherlands began legally enough, by sending petitions 
and delegations to Philip to suggest reforms, and above all a 
mitigation of the decrees against heresy as executed by the In- 
quisition. But the king dealt with these requests in his usual 
procrastinating way and demanded time for deliberation. His 
decision, when made, was fatal; rather than adopt a policy 
of toleration for heretics, he would lose a hundred thousand 
lives if he had them. He declared that heresy was to be 
stamped out ruthlessly. Open revolt dates from the time of 
this decision (i 566) ; it began by the nobles meeting to express 
their dissatisfaction. Thereupon the State Council chose the 
Marquis of Berghes and Baron Montigny to lay renewed re- 
monstrances before Philip. The choice of these two was un- 
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fortunate, for Philip considered them but lukewarm Catholics. 
Their audiences with him were entirely fruitless. He grew ir- 
ritated with them and finally withdrew what concessions he had 
at first been inclined to make. Their position at court became 
precarious and when news came of open rebellion, accompanied 
by the sacking of churches and monasteries, the excitement at 
Madrid was so intense that the commissioners no longer dared 
to appear in public. 

An unfounded story says, that when the emissaries who had 
been sent to Madrid from the Low Countries on the occa- 
sion of the first disturbances were unsuccessful in their mis- 
sion with the King, they incited Don Carlos to leave Spain 
and go to the rescue of the oppressed provinces ; it adds that 
Count Egmont, sent in 1565, began the conspiracy with the 
Prince, and that the Marquis of Berghes and Baron Montigny, 
the later emissaries, continued the practices of Egmont. No 
ground for such statements has been found. Berghes and 
Montigny always professed loyalty to Philip II and would have 
hesitated to enter into clandestine relations with his feeble- 
minded son. The conspiracy between Don Carlos and these 
men may be treated as a legend which arose in consequence of 
arrests that were subsequently made. 

Upon hearing of the renewed insurrection in the Low Coun- 
tries, Philip decided upon the most vigorous methods, sending 
the Duke of Alba north with ten thousand soldiers to reduce 
the rebels by force. The power in the Netherlands fell with- 
out difficulty into Alba's hands (1567), and for a while his reign 
of terror hushed all opposition. His Council of Bloody a 
tribunal which assumed the authority of a court-martial, 
brought hundreds to the scaffold on mere suspicion and without 
regular trial. Among its victims were Count Egmont and 
Count Hoorn. At Madrid Philip did his part in this general 
persecution by ordering the arrest of the Marquis of Berghes 
and of Baron Montigny. 

An important personal circumstance of the last years of Don 
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, Carlos was the growing estrangement between him and Philip II. 
Differences of character between father and son had gradually 
developed and taken too deep a. root to admit of any cordiality. 
In the hope that the young man would gain experience in state 
matters, Philip had made him President of the Council of 
State, but he only caused confusion there by his incapacity and 
his violent and arbitrary demeanor, and had to be withdrawn. 
The anger of Don Carlos, aroused by this incident, was aug- 
mented by the failure of his cherished hope to visit foreign 
countries. At this time Philip had planned a journey to the 
Netherlands on which Don Carlos was to accompany him. 
When this voyage was put off from the fall of 1567 to the 
spring of 1 568, it is likely that the Prince made independent 
plans culminating in a scheme of escape. For the execution 
of this plan he needed funds, but his credit throughout Spain 
had been hopelessly ruined by his extravagance. Little money 
was therefore at his disposal. Moreover only a few nobles re- 
plied favorably to his urgent persuasions to accompany him. 
Then in an unfortunate hour he confided his plans to Don Juan 
de Austria, the King's half-brother and a most loyal subject. 
Upon hearing through Don Juan of the awkwardly conceived 
plot, the King's decision was rapidly made. If to the son's 
other misdemeanors, already a byword at court, intrigue and 
sedition were to be added, the King considered himself released 
from his paternal obligations ; he resolved to look to the safety 
of the state. For now it was no longer the case of son against 
father, but the case of a subject menacing the state and the 
royal prerogative, who must therefore be disarmed and put un- 
der restraint On the 1 8th of January, 1568, an hour before 
midnight, the arrest of Don Carlos took place under the sur- 
veillance of Philip himself. The poor Prince's despair was ex- 
treme. He tried to throw himself into the fire and was only 
with difficulty restrained by the attendants. Then the King 
adopted a number of seemingly needless precautions. The 
windows were nailed fast ; the Prince was handed over to the 
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watchfulness of a body of attendants; his intercourse with 
the outer world was completely cut off. 

To allay the astonishment caused at court and in the diplo- 
matic world by the arrest, Philip at once took proper measures. 
His constantly repeated plea was that reasons of state, and the 
mental and physical defects of the Prince demanded the re- 
striction of his liberties. To the Pope alone he wrote that the 
Prince's imprisonment would be permanent. The young mar 
lived only six months more and these months are only partially 
cleared up. It is probable that his death was in part due to 
lack of proper care. That Philip was entirely responsible for 
this lack cannot be proved, but we can without hesitation ac- 
cuse him of hardness of heart and shameful neglect of one who, 
though feeble-minded and poorly endowed and guilty of many 
misdeeds, was yet his son. But one of Philip's leading charac- 
teristics was, that when once wounded in his pride, he never 
forgot nor forgave. At the end of a week the Prince was re- 
moved to a tower with one grated window which admitted the 
light from above. He tried suicide by starvation, but a few 
days of abstinence only did his overtaxed stomach good. Fail- 
ing in this, he attempted all kinds of violence to himself ; on one 
occasion he swallowed some jewels, on another, being overcome 
by fever and the heat of his cell, he had the tiling sprinkled 
and his bed cooled with snow. His last feat was the devouring 
of a meat-pie containing four partridges which he ate, crust 
and all. To quench the ensuing thirst, he drained off 300 ounces 
(ii quarts) of water cooled by snow. This act successfully 
wrecked the last energy of his digestive organs and on the 
morning of July 24th, 1568, he died «*the death of a good 
Christian." Since 1573 his remains repose in the Mausoleum 
of the Escorial. His history was hushed up and nothing of 
importance was divulged after his death. Nobody, however, 
could silence the legends which kept growing and which were 
gathered for the first time in the French novel Don Carlos^ 
NauvelU histarique^ by the Abbé Saint-Real. (Cf . Bibliogr. note.) 
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A comparison of the facts just given with the plot of El Haz 
de Leña would show to what extent Nunez de Arce has made 
use of history. The opening scene of the drama could not have 
been better contrived to introduce us to Philip II and his sur- 
roundings. On the other hand the plot grows more and more 
unhistorical in the gradual interweaving of the other charac- 
ters. At bottom Nunez de Arce has preserved only a drame 
intime from Philip IPs life, presented in an embellished form. 
An unfortunate son of intriguing, restless, vicious disposition, 
ill-fitted for the exactions of his splendid birthright, is con- 
trasted with a father marked by prudence, self-possession and a 
lofty conception of his kingship. This contrast is thrown 
against the historical background of Spain's struggle with the 
Netherlands, though the introduction of this struggle is respon- 
sible for the unhistorical second act with its conspiracy between 
Don Carlos and the emissaries of the Low Countries. Apart 
from the more presentable and poetic frame in which the third 
act is cast, the arrest of the Prince is here given as accurately 
as the stage can hope to do such things. Historical color is 
further added in the narratives of the details of contemporary 
events and in touches of character-drawing or phrases actually 
reported and handed down to our day. This gives the action 
the spirit of reality at the same time calculated to present a 
vivid picture of th« times. 
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VERSIFICATION 
I. 

Spanish verse may be convenientiy divided into two classes* 
for the first assonance^ for the second rhyme is the distinguish- 
ing mark. Assonance is the correspondence in sound of the 
vowels only y rhyme, of the vowels and of the consonants follow- 
ing those vowels, in words which stand in a definite position 
with regard to one another, that is, at the end of the verse- 
Thus Qxuza^ llani/rd!S and iuúa^ coming at the end of their res- 
pective verses (11. 32, 34 and 36) are assonant, while rigores and 
'^ores (11. 148 and 149) constitute a rhyme. There are no fpet in 
Spanish poetry, tlie poet being guided only by the number of 
syllables demanded by the verse. 

I. Assonant Verse: — The only kind to be considered is 
the romance^ so called from its prevalence in the early Spanish 
Romances (poems dealing with heroic, legendary or traditional 
material). The number of verses of this form is indefinite; or- 
dinarily each verse counts eight syllables (cf . verses i and 2 be- 
low) assonance taking place in the last two syllables of the even 
verses, i.e. the 2nd, 4th, 6th, etc., where the stress also must 
fall. The romance may have verses of seven syllables, but 
NiSfiez de Arce employs these only in the odd or non-assonant 
lines (cf. verse 5). Example of assonance: 

En el exponen que Vuestra 
2. Majestad, firme coli^mna 

de la Iglesia y del Estado, 
4. cuyo sosiego perturban 

la herética pravedad (7 syllables), 
6. y la rebelión injusta, etc., 11. 9-14. 

The assonance itself may be greatly varied ; el Haz de Leña 
has the following nine combinations of vowels, each romance 
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being characterized by a different combination •. u-a, a-^, o-o, e-o, 
a^t ^-^> a-a, (Hif e-e. The assonance is not always exact, but per- 
mits a slight deviation in the correspondence of sounds. When 
two vowels compose one assonant syllable, the predominating 
(strong) vowel is the assonant one. The following scheme will 
give the assonant combinations with examples of all tlieir 
deviations: 



u-a 


O'O 


0-€ 


<ha 




u-ia line 26 


<h\o line 562 


(hi line 1250 


(A-a 


line 2352 




oi-o line 570 


o-ie line 1324 


o-ia 


line 2356 


a-^ 


o-\xo line 608 


oi-e line 1364 






a-el line 276 


o-u line 636 




e-e 




a-i line 328 




e-a 


e4 


line 2800 


<ai-* line 350 


e-o 

e-io line 962 


e-ia line 1770 

a-a 

a-ia line 1916 

au-a line 1968 







Some of the assonant verses end in esdrújulo, that is, a word 
accented on the antepenult, which at the end of a verse always 
counts as two syllables, namely the antepenult and ultimate. 
The cases are; cúpulei, line 94; stpiicñs, line 104; dbmitms, 
line 682; lkstt?nei, line 2022; quidat^, line 2774. Elsewhere 
in the verse esdrújulos count as three syllables. In verses, 
lines 636 and 682, the u of the Latin endings um and us is 
assonant with o. Cases of the assonance of i witii e are limited 
to adjectives in-* ilj ex. lines 328, 1250, and 2800. 

2. Rhymed Verse: — a. The most used is die redondilla. 
This consists of a stanza of four verses, the rhyming verses 
counting seven (cf. verses 2 and 3 below) or eight syllables 
(verses i and 4). In those of seven syllables, the last syllable 
is stressed. The order of the rhyme-scheme is abba^ cddc, etc. 

a, I Qué implacable estáis conmigo I {8 syllables), 

b. No con falta de razón. (7 syllables). 

b. Moderad vuestra ambición, (7 syllables), 
a, ó sentiréis el castigo. {8 syllables). 
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c. Pues bien: haced lo que os cuadre; 

d, á todo estoy resignado. 

d. Ya sé que el cielo me ha dado 

c, un tirano en vez de padre. 11. 437-444. 

b, The quintilla', — This consists in a stanza of five verses, 
the rhjrming verses counting either seven (cf. example 4) or 
eight syllables (cf. example i). No three rhymes may follow 
one another, the complete scheme of possible variations being 
I. aabab^ 2. aabba^ 3. abaab^ 4. ababa^ 5. ababb^ 6. abbaa^ 7* (Mob. 
El Haz de Leña has all except the fifth variation : 

1. ^-Expláyese el alma xsaia {8 syllables) 
<i~lejos de esa turba im^ia (8 syllables) 
^que me sigue y acompasa, 

a-que me^adula y que me esp/i^, (8 syllables) 
¿-que se postra y que me engaña, 11. 710-714. 

2. a-Y la bélica armonía 
a-áe la militar porfía 
¿-en mi corazón resuena, 
b-y mi cerebro se llena 

a-con las glorias de Pavía. 11. 765-769. 

3. Or-Y mudo, asombrado, yerto 
b^ mirar su rostro altivo, 
a-juzgo, de rubor cubierto, 
a-que viene á quejarse muerto 

¿-del ocio infame en que vivo. U. 770-774» 

4. a-Y así como van al mar (7 syllables), 
¿-en rauda y continua guerra, 

a-yo también iré á parar (7 syllables), 
¿-á un breve espacio de tierra 
a-que por fuerza me han de áar, V, 11. 2865-2869. 
(7 syllables). 
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6. «-¡Que tan criminal intento 
^abrigue I ¡Que asi me hiera I 
^Ocultárselo quisiera 

a-i. mi propio pensamiento. 

¿I- Vergüenza, vergüenza siento, etc. U. 359-365 

7. abbabf cf. 11. 2900-5. 

c. The hendecasyllabic verse, that ¡s, rhyming couplets of 
el-wen syllables each : 

buscar á mi mujer para regalo, 

pedir un beso — y recibir un palo. 11. 1823-1824. 

II. 

To obtain the number of syllables required by the verse, two, 

three, and even four contiguous vowels may count as one 

syllable, an intervening h being the only consonant that does 

not necessarily prevent elision. 

/% /«^ /% 

Pues si el hubiera sabido 

¡monstruo! que tú le engañabas, 

¿no ves que te hubiera muerto, 

como á traidor, por la espalda? 11. 2073-2076. 

¡Rueda, desdichado, rueda 

al precipicio I Ahoga en cieno etc. 11. 1 387-1 388 

The treatment of certain combinations of contiguous vowels, 
even in the same word, is not uniform throughout. Variety is 
usually due to emphasis or the position of the word in the 
verse, or to the demands of rhythm. The following examples 
may be noted : cruel and huir always count as two syllables. 
The treatment of ahora varies: it is ^hora in unemphatic 
medial position (1- 5^) ^.nd a \hora in assonant position (1. 
2422). In lealtad (deslealtad) 1. 1527 there are but two syllables, 
while lealtad^ 1. 1 78, counts as three, the difference being due 
to the demands of the rhythm. Y between vowels, and hi in 
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words beginning with hie (where i=^y) prevent elision. Ex- 
amples for the latter cases are : 

ni la grandeza | y alcurnia 1. 26. 
la I hiél de mi corazón 1. 717. 
Qué dulcemente me | hiere 1. 2605. 

H before the last stressed vowel of the verse may prevent 
elision ; 

de mi espada aunque te | honre 1. 1336 (assonant) 
Maldiga el cielo la | hora 1. 2001 (non-assonant). 

In a different position of the verse with a similar combina- 
tion, elision takes place: 

que honran su prudencia suma 1. 8. 

Elision is also prevented by u between vowels and hu in 
words beginning with hue: 

Ni qué pretexto | u excusa 1. 1631. 
No I huelgan las precauciones 1. 1901. 

The treatment of tú eres depends on position; at the close of 
an assonant verse no elision takes place : 

Desesperación, tú | eres 1. 2634. 

while a medial position admits elision : 

de mi ? Tú eres, Catalina 1. 2240. 

I Hermana I ¿Tú eres mi hermano? 1. 2991. 

The Spanish language naturally infers an e before SpiritUy 
since no Spanish words can begin with sp^ and the verse reads ; 

et (e) Spiritu — l Ay, me alhogo I 1. 596. 

Compare the treatment of ahogo with ahoga^ line 1388 above 
in connection with what was said about ahora. 
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III. 

Monotony is avoided by a frequent change in rhythm, which 
is effected by varying the voiced stress : 

(here indicated by accent) 
£s del Principe de Asturias 
confidente y consejero. 
Razón que a verle me impulsa. 11. 106-108. 

Que en arte tan singular 

mi deber es divertir 

al vulgo, y le hago reír. 11. 135-137. 

In using the different metrical forms of the romance^ the 
redondilla and the quintilla^ the discrimination in using each 
kind only for some specific kind of dramatic feeling is not at 
all rigidly made in this play. The romance^ however, prevails 
in scenes whose nature is expository or narrative, (cf. Act I, 
scenes i and 6) in which new characters are introduced, (cf. 
Act II, scene 7) when action and dialogue are dramatic rather 
than lyric or pathetic, (cf. Act III, scenes 9 and 10). The 
redondilla appears in scenes which show a somewhat more 
rapid dramatic movement, or which display the mainsprings of 
plot and character, (cf. Act I, scene 4; Act II, scene 8; Act 
III, scene 3). In the quintilla the strain of the action is less 
great, and the lyric or pathetic tone prevails ; it is used in 
scenes marked by emotion rather than movement, (cf. Act II, 
scene 5 ; Act V, scene 4). 

SCHEME OF VERSIFICATION. 

Act I, I- 126 romance (asson in u-a) 
127- 266 redondillas 
zdrj- 358 romance (a-e) 
359" 3^ quintillas 
369- 532 redondillas 
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Act II, 533- 694 romance fo-o) 
695- 914 quintillas 
915- 972 romance (e-o) 
973-1240 redondillas 
Act III, 1241-1370 romance (o-e) 
1 371-1698 redondillas 
1699- 1 882 romance (e-a) interrupted by 
1819-1834I , , „ , . 

1843-1848 j'^^''^^"''"-^^^^^'" '°^P^^^ 
1 883-1 894 redondillas 
Act IV, 1895-2094 romance (a-a) 
2095-2334 redondillas 
2335-2448 romance (o-a) 
2449-2612 redondillas 
Act V, 2613-2824 romance (e-e) 
2825-2974 quintillas 
2975-2994 redondillas 
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DRAMA EN CINCO ACTOS Y EN VERSO 

ORIGINAL DB 

DON GASPAR NÚÑEZ DE ARCE 



Representado por primera vez en el Teatro del Circo (Madrid) 
el día 14 de Noviembre de 1872. 



PERSONAJEa 



Catalina. 

Monica. 

Don Cablos dk Austbia. 

Alonso Gisnbbos.' 

Felipe II. 

Conde de Lebma. 

Don Bodbioo de Mendoza. 

El Cardenal Espinosa. 

El Pbíncipe de Éboli. 

Babón de Montigní. 

Conde de Bebghén. 

Un Ujier. 

Duque de Feria, el prior D. Antonio de Toledo, D. Diego 
de Acuña, Santoyo, Bernate, caballeros de la corte y mon- 
teros de Espinosa. 



1568. 



SCENE: The palace at Madrid for Acts /, ///, IV, V; 
the house of Alonso Cisneros for Act II, 



ACTO PRIMERO 



Cámara del Rey D. Felipe II amueblada según el gusto de la 
época. Puerta en el fondo, y á sus lados los retratos del 
Emperador Carlos V y de la Emperatriz doña Isabel. Dos 
puertas laterales. 

ESCENA PRIMERA 
FELIPE II, sentado junto á un bufete despachando, 

EL CARDENAL ESPINOSA de pic. 

Cardenal. (^Entregando al Rey unos papeles,) 

Esto los doctos varones 

que las diócesis ilustran 

de Canarias y Orihuela, 

contestan á la consulta 

que se les hizo. 
Felipe. Está bien. 5 

Cardenal. Ambos su dictamen fundan 

en razones de gran peso, 

que honran su prudencia suma. 

En él exponen que Vuestra 

Majestad, firme columna 10 

de la Iglesia y del Estado, 

cuyo sosiego perturban 

la herética pravedad 

y la rebelión injusta, 

debe ahogar los sentimientos 15 

de su alma, y con mano dura, 
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allí donde el fuego asome, 

no consentirle que cunda. 

Que la salvación del reino 

expuesto á sangrientas luchas, 20 

y la paz de las conciencias 

alterada como nunca, 

exigen pronto remedio, 

sin que sirvan de disculpa 

ni los lazos de la sangre» 25 

ni la grandeza y alcurnia 

de los que delincan. 
Felipe. Cierto. 

Cuanto más alta es la cuna 

del error, tanto más fácil 

es que se extienda y difunda. -^ 

Más rápido es el torrente 

que el arroyo. Manso cruza 

el río vegas y valles 

y dilatadas llanuras; 

pero cuando el sol derrite 2S 

la nieve y bajan con furia 

las aguas de la montaña, 

entonces todo lo inundan. 
Cardenal. ¿Es decir que en este caso 

Vuestra Majestad se ajusta ^ 

al parecer de esos doctos 

prelados ? 
Felipe. {Con gravedad,) 

No sé. 
Cardenal. i Y que juzga 

preciso ? . . . 
Felipe. {Con tono más severo.) 




PHILIP II 

From a portrait by Titian 
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No sé. El despacho 

urge. Excusad más preguntas. 

— Seguid. — 
Cardenal. Fray Diego de Chaves 45 

en este papel, renuncia 

al cargo de confesor 

del Príncipe, por ocultas 

razones que ya conoce 

Vuestra Majestad. . . 
Felipe. Es justa 50 

resolución . . . 
Cardenal. Asimismo 

de esta obligación se excusa 

fray Juan de Tobar. . . 
Felipe. Tampoco 

me sorprende su repulsa. 

Mal anda con su conciencia 55 

mi hijo don Carlos. |Qué oscura 

debe de estar cuando todos 

sus confesores se asustan! 

Proseguid. 
Cardenal. {^Entregándole otros pliegos.) 

Nuevas de Flandes. 
Felipe. ¿Y qué empresa nos anuncia 60 

el duque de Alba, mi primo? 

Sepamos. 
Cardenal. Señor, ninguna. 

Pero dice que en la mano 

tiene, merced á su industria, 

los hilos de una atrevida 65 

conspiración, y asegura 

que antes de poco, si el cielo 
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SUS propósitos secunda, 

impondrá á los sediciosos 

el silencio de las tumbas. 70 

Felipe. Bocas que de Dios reniegan 

no importa que queden mudas. 
Cardenal. Añade que únicamente 

la espada y la hoguera juntas 

pueden templar la osadía 75 

de aquella revuelta chusma; 

que el incendio luterano 

por todas partes circula, 

y que es forzoso apagarle 

sin contemplación alguna. 80 

Felipe. Como quien es habla el duque. 

Cuando la herejía apunta, 

merecen duro castigo 

hasta que calle y sucumba, 

el corazón que la abriga, 85 

el labio que la formula, 

la mano que la sustenta 

y el oído que la escucha. 

Haga, pues, lo que es debido 

el duque mi primo, y cumpla 90 

con Dios y el Rey . . . 
Cardenal. (^Mostrando nuevos papeles,) 
Juan de Herrera 

á presentar se apresura, 

ya reformada, la traza 

de la gigantesca cúpula 

del Escorial. . . 
Felipe. (^Examinando los planos,) 

Bien. Espero 9c 



ACTO I) ESCENAS II Y III 

que será, como obra suya, 

admiración portentosa 

de las edades futuras. 

¿Qué despachos hay de Francia? 



ESCENA II 

DICHOS, PRÍNCIPE DE ÉBOLI. 

Éboli. Señor . . . 

Felipe. ¿Qué es eso? 

Éboli. Con mucha 

insistencia y pretextando 
que el bien del Estado busca; 
el comediante Cisneros . . . 

Felipe. ¡Ah, sí! Cediendo á sus súplicas 
hele concedido audiencia. 

Cardenal. Es del Príncipe de Asturias 
confidente y consejero. 

Felipe Razón que á verle me impulsa. 
— Hacedle entrar en seguida. — 
Según dicen, es aguda 
su discreción. ¡Quiera el cielo 
que al fin no llore sus burlas! 
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IOS 



no 



ESCENA III 

FELIPE II, CARDENAL ESPINOSA. 

Cardenal. Señor, merecido fuera 

su castigo. Él presta ayuda 
al Príncipe en sus excesos 
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Felipe. 
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y hacia el abismo le empuja. ■. 
Porque intenté poner coto v^*^ 
á sus torpes aventuras, 
siguióme airado su Alteza 
con una daga desnuda 
por todo Palacio . . . 

Temo 
que el mal tiene más profundas 
raíces. Pero si sólo 
es de Cisneros la culpa, 
yo le pondré á buen recaudo 
donde ni el sol le descubra. 
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ESCENA IV. 
DICHOS, ALONSO CISNEROS, postrándose á los pies de 

FELIPE II. 

Cisneros. Aunque no merezca tanta 

merced, señor, mi humildad, 

déme Vuestra Majestad 

á besar sus pies . . . 
Felipe. ( Contemplándole un momento en silencio con 
aire severo y desdeñoso,) 

Levanta, 130 

histrión. 
Cisneros. No niego mi oñcio. 

Con harta desdicha mía 

gano el pan de cada día 

en tan penoso ejercicio. 

Que en arte tan singular 135 

mi deber es divertir 
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Felipe. 

CiSNEROS, 



Felipe. 

CiSNEROS. 

Felipe. 

CiSNEROS. 

Felipe. 

CiSNEROS. 

Felipe. 

CiSNEROS. 

Felipe. 



al vojlgo, y le hago reír . . , 
cuando otros le hacen llorar. 
Siempre alegre y bullicioso 
á la plebe satisfago, 
y en los entremeses hago 
los papeles de gracioso. 
¿Y nunca has llorado? 
Sí. 
¿A quién el dolor olvida? 
£n las farsas de la vida 
guardo el llanto para mí. 
Quizás conveniente sea 
que conozcas sus rigores, 
porque es posible que llores 
donde mi pueblo te vea. 
Harto me someto al yugo 
de mi dura profesión. 
Es que yo tengo un histrión 
trágico . . . 

¿Quién? 

El verdugo. 
(Con humildad,) 
Vasallo sumiso y fiel 
ante vos mi frente inclino. 
Pienso que estás en camino 
de representar con él. 



Señor! 
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150 



155 



Nada hay en tu abono. 
Tienes instintos aviesos, 
y el rumor de tus excesos 
llegó á las gradas del trono. 
CiSNEROS. No es exacto ese rumor, 
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I oh, no I tal vez mi delito 
consiste en ser favorito 
del Príncipe mi señor. 
Pero la plebe insensata 
no ve, cuando así me nombra, 
que hay árboles cuya sombra, 
llena de perfumes, mata, 

Felipe. Tü la buscas con empeño. 

CiSNEROS. Mi condición lo ha exigido. 
¿Cuándo el esclavo ha tenido 
la libre elección de dueño? 
Si Vuestra Real Majestad 
oírme á solas quisiera, 
acaso se convenciera 
de mi firme lealtad; 
que á vuestros pies he llegado 
tan sólo con este objeto, 
porque importa mi secreto 
á Dios, al Rey y al Estado. 

Felipe. {Al Cardenal Espinosa,) 
Salid. 
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ESCENA V 

FELIPE II, CISNEROS. 

Felipe. Ya puedes hablar. 

CiSNEROS. Señor, la suerte enemiga 

quiere y me manda que os diga 

lo que fuera bien callar. 

Esto me impone la ley 

de vasallo . . . 



185 
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II 



Felipe. Ya te escucho. 

CiSNEROS. Que al Príncipe debo mucho; 

pero más debo á mi Rey. 190 

— ^¿A qué encubrir los errores 

ajenos ? — 
Felipe. ( Impacientado, ) 

¡Pronto! ¿Qué pasa? 
CiSNEROS. Señor, que es centro mi casa 

de rebeldes y traidores. 
Feli pe. ( Sorprendido. ) 

¿De traidores dices? 
CiSNEROS. Sí. 195 

Felipe. ¿Y quiénes son en Castilla? 
CiSNEROS. Los flamencos que acaudilla 

el barón de Montigní. 
Felipe. Mi justicia irá á buscarlos. 
CiSNEROS. Hará muy mal en entrar, "^ 200 

pues pudiera tropezar 

con el Príncipe don Carlos. 
Feli pe. ( Irritado, ) 

¡Vive Dios! La lengua ten, 

que el no arrancártela es mengua. 
CiSNEROS. ¿Qué culpa tiene la lengua 205 

de lo que los ojos ven? 

No son vanas invenciones, 

y aunque la nueva os aflija, 

mi casa, señor, cobija 

sus secretas relaciones. 210 

Hace tres noches que van 

allí, que esto ha decidido 

su Alteza . . . 
Felipe. {^Con ira,) ¿Y no has resistido? 
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CiSNEROS. 



Felipe. 



CiSNEROS. ¿Quién resiste al huracán? 

Son temerarios y grandes 215 

sus proyectos . . . 
Felipe. ( Con asombro, ) ¡ Quién diría ! . . . 
CiSNEROS. Quiere la soberanía 

de los estados de Flandes. 
Felipe. ¡Loco está I — ¿Por qué no espera? — 

¿Á qué arrancar de mis brazos 220 

su propia hacienda á pedazos 

pudiendo heredarla entera? 

— ¿Quiénes sus cómplices son? — 
Le ayudan, según infiero, 
los sectarios de Lutero 225 
que buscan su protección. 
{^Con hondo desaliento,) 

¿Esto más. Dios soberano? 

— ¿Adonde el rencor le lleva? — 
Tú pones, Señor, á prueba 

al padre, al Rey y al cristiano. 23c 

Teme el mundo mis enojos; 
firme y robusta sostengo 
mi autoridad ... ¡ Y no tengo 
adonde volver los ojos I 

Y en mi hogar, en mi hogar mismo 235 

la torva traición me espía. 
¡Oh triste grandeza mía 
que se pierde en el abismo! 
( Cubriéndose el rostro con las manos, abru- 
mado por el dolor,) 
CiSNEROS. (^Observándole con prof unda alegría,) 
(¡Llora! ... ¡El gozo me enajena I 

— ¡Bien, histrión! Hazte aplaudir. — 240 
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¿Qué no podrás conseguir 
si haces llorar á una hiena?) 

Felipe. ¡Siempre cercado de intrigas!.. 
{Mal mi cólera resisto I 
Calla; no digas que has visto 
llorar al Rey. ¡No lo digas! 
— ¿Vives solo? — 

CiSNEROS. No, señor. 

Conmigo vive una hermana 
que mi existencia engalana 
con su fraternal amor. 

Felipe. ¡Feliz tul ¿Y esa mujer 
sabe? . . . 

CiSNEROS. Ni el menor indicio. 

Felipe. Pues conviene á mi servicio 
que nada llegue á entender. 

CiSNEROS. Os juro que ignorará 
lo que pasa . . . 

Felipe. Te lo mando. 

¿Cuándo irá el Príncipe? 

CiSNEROS. ¿ Cuándo ? 

Esta noche ... 

Felipe. Bien está. 

Allí iré. ¿Quién con la duda 
descansa? Vé prevenido, 
la faz serena, el oído 
atento y la boca muda. 
De todo me darás cuenta. 

CiSNEROS. Aunque mi vida peligre, 

todo lo sabréis. ( — Ya el tigre 
despertó. — ¡ Venganza, alienta !) 
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ESCENA VI 



FELIPE II, CISNEROS, EL CARDENAL. 

Cardenal. Señor, de llegar acaba 

un correo en este instante, 
que el duque de Alba os envía 
con nuevos pliegos de Flandes. 
Dice que la urgencia es mucha, 
y por esta causa . . . 

Felipe. {^Tomando los despachos.^ 

Dadme. 
{^A CisneroSj señalándole la puerta de la 

izquierda, ) 
Vé y espera en esa estancia 
hasta que avise. 

{^Cisneros se retira inclinándose humilde- 
mente» ) 
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ESCENA VII 



FELIPE II, CARDENAL ESPINOSA. 

Felipe. ¡ Mensaje 

del duque! ¿Qué habrá ocurrido? 

(^Leyendo,) 

«Señor, la mano que armasteis 

»con la espada de la ley, 

«castiga ya inexorable. 

»Los condes de Horn y de Egmont, 

«traidores y desleales, 
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»en un público cadalso 

i)han derramado su sangre.» 

{^Declamando,') 

Lo siento, porque algún día 

me sirvieron bien. 

{Leyendo de nuevo,) «Culpables 

»de mantener relaciones 285 

»con el príncipe de Orange, 

»en la Plaza de Bruselas, 

»para escarmiento de audaces, 

«fueron ayer degollados.» 
Cardenal. ¡Dios de sus almas se apiade I 290 

Felipe. {Sin interrumpir la lectura,) 

Amén. «Entre sus papeles 

»que remito, tal vez halle 

» Vuestra Majestad algunos 

»que le sorprendan y espanten. 

»Hay cartas de los rebeldes. 295 

»Hailas también, y muy graves, 

»del . . . {Felipe II contrariado,) 
¡Si parece imposible! 
Cardenal. (¿Quién será? ¡Que Dios le ampare!) 
Felipe. {Continuando la lectura,) 

»En ellas se manifiesta 

»que no es extraño á estos planes 300 

»el ... 
Cardenal. (¡Otra vez se detiene! . . .) 

Felipe. {Con amargura,) 

¡Tendré al fin que castigarle! 

» Desde principios de enero 

»espéranle . . . {Con resolución,) 
Será en balde. 
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ESCENA VIII 

FELIPE IL 

¡Que tan criminal intento 

abrigue ! ¡ Que así me hiera ! . . . ^60 

Ocultárselo quisiera 

á mi propio pensamiento. 

Vergüenza, vergüenza siento, 

¡porque al cabo es sangre mía! 

¡Vive el cielo! ¿Quién diría 365 

que arrastrado por su instinto, 

un nieto de Carlos Quinto 

su estirpe deshonraría? 



ESCENA IX 

FELIPE II, sentado junto al bufete y entregado á sus tristes 
reflexiones^ d. garlos. 

Carlos. {Entrando.) 

Señor . . . 

(^Alzando ¡a voz para llamar la atención del 
Rey que no le ha oído,) 
¡Señor! 
Felipe. {Reparando en éL) ¡Ah! llegad. 

Hace días que no os veo- 370 

Me habéis olvidado. 
Carlos. Creo 

que Vuestra Real Majestad 

en esto no va acertado. 
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Felipe ¿Pues me quejo sin motivo? 

Carlos. Yo soy, señor, el que vivo 375 

en vuestro reino olvidado. 
Felipe. Vuestra soberbia os engaña. 

No es cierto. 
Carlos. (^Con amargura,^ 

¡Pluguiera á Dios! 
Felipe. (^Con intención.) 

Harto sabéis que de vos 

se acuerdan . . . fuera de España. 5^ 

Carlos. ( Alterado, ) 

¿•De mí, señor? 
Felipe. Sed más cuerdo, 

y pensad lo que os conviene. 
Carlos. {^Reponiéndose y con tono resuelto.) 

Se acuerdan, porque algo tiene 

la compasión de recuerdo. 
Felipe. ¡Cómo! ¿Os compadecen? 
Carlos. Sí. 385 

Felipe. No temáis que yo lo impida. 
Carlos. Cuantos conocen mi vida 

tienen lástima de mí. 
Felipe. {^Reprimiéndose.) 

¿Esto más? 
Carlos. De genio altivo, 

ansiando más luz y espacio, 390 

por cárcel tengo el Palacio 

donde vegeto cautivo. 

Ved si con razón me quejo, 

pues vuestra mano me cierra 

el camino de la guerra . 395 

y la entrada en el Consejo. 
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Y cuando puedo aspirar 
á engrandecer nuestra historia, 
veo la gloria ... ¡la gloria 
que no me es dado alcanzar! 
Sumido en ocio infecundo 
á vuestra ley me resigna 
¡Ya veis, señor, si soy digno 
de la lástima del mundo! 

Felipe. Duras vuestras quejas son, 
y es de sentir solamente 
que no tenga vuestra mente 
los vuelos de su ambición. 
¿Ansiáis glorias militares? 
Id y conquistad Europa 
con vuestra aguerrida tropa 
de histriones y de juglares. 
(£n un arrange de ira,) 
¡Padre! 

Con esa cuadrilla 
que doquier os acompaña^ 
y que es vergüenza de España 
y escándalo de la villa. 
¡No más! . . . 

Decís ¡vive Dios! 
que de mi lado os alejo. 
¿De qué sirve en el Consejo 
un Príncipe como vos, 
que con ira licenciosa 
y fiero rencor insano 
persigue, puñal en mano, 
al Cardenal Espinosa? 

Carlos. Debo vengar mis injurias. 



Carlos. 

Felipe. 



Carlos» 
Felipe. 
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Felipe* 



Carlos. 



FELIPE. 



Carlos. 
Felipe. 



Carlos. 



Felipe. 



Por Dios, que erráis el camino. 

Decidme, ^sois asesino 

6 sois Príncipe de Asturias? 

(^Fuera de si,) 

¡Padre! 

Ciego de despecho, 
os perturba y arrebata 430 

esa ambición insensata 
que no cabe en vuestro pecho. 
Siempre entregado al azar, 
rebelde siempre al deber, 
ni sabéis obedecer, 435 

ni sois digno de mandar. 
¡Qué implacable estáis conmigo! 
No con falta de razón. 
Moderad vuestra ambición, 
ó sentiréis el castigo. 440 

(^Arrebatado por la cólera,) 
Pues bien: haced lo que os cuadre; 
á todo estoy resignado. 
Ya sé que el cielo me ha dado 
un tirano en vez de padre. 
Sobre mí caiga la ley. 445 

No la temo . . . 

(^Con ira reconcentrada^ estrechando la mano 
de D, Carlos y obligándole á caer á sus pies.) 

I Asi me humillas, 
desdichado? ¡De rodillas! 
Ya no habla el padre, habla el Rey. 
¡Quién tanta audacia concibe! 
Pues si yo fuera tirano, 450 

¿dónde estaría la mano 
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Carlos. 



Felipe. 



que estos papeles escribe? 

{^Mostrándole las cartas remitidas por el 

Duque de Alba,) 
¿Así ensalzas y proteges 
la gloria de tus mayores, 
amparador de traidores, 455 

patrocinador de herejes? 
Mira, si puedes, el falso 
camino que has emprendido; 
mira esas cartas que han sido 
cobradas en el cadalso. 460 

Si aun permanecen ocultas 
tus sugestiones aleves, 
no al monarca se lo debes, 
sino al padre á quien insultas. 
Mas si con loca osadía 465 

persistes en tu maldad, 
nado en la impunidad 
que te da la sangre mía, 
yo sabré, si no la enfrenas, 
verterla, mal que me pese, 470 

¡y no la tuya! Aunque fuese 
la que corre por mis venas. 
(^Aterrado.) 
¡Señor! 

Por ultima vez 
mi voz te avisa y advierte, 
y ¡ay de ti, si se convierte 475 

el padre en severo juez! 



ACTO I, ESCENAS X Y XI 



23 



ESCENA X 

D. CARLOS, levantándose lentamente del suelo^ entre 
confuso y airado. 

Mi plan está descubierto 

y me hostiga y amenaza . . . 

¡No, no conoce su raza 

cuando á sus pies no me ha muerto! 

¡Yo vivir encadenado! . . . 

¡Si imaginarlo es quimera! 

¡Oh! ¡Devolverle quisiera 

la ruin vida que me ha dado! 



480 



ESCENA XI 

D. CARLOS, ciSNEROS, saliendo inquieto y azorado por 
la izquierda. 

CiSNEROS. ( Aparte. ) 

(Me manda salir . . . ¡Valor!) 485 

Carlos. (^Dirigiéndose colérico hacia la puerta del 
fondo.) 

Pronto veremos . . . 

{^Reparando con sorpresa en Cisneros.) 
lHú aquí? 
Cisneros. ( Receloso. ) 

(Quizás nos observa ... .) Sí. 

Vengo á buscaros, señor. 
Carlos. ( Maravillado. ) 

¿Y osaste? . . . 
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CiSNEROS. 


No soy cobarde. 






y me ha movido la idea 


49c 




de que Vuestra Alteza vea 






la comedia de esta tarde. 




Carlos. 


¿Hay función? 




CiSNEROS. 


Pero función 
que adquirirá eterna fama. 






Es nueva, es mía, y se llama . . . 


495 




{^Con tono intencionado.) 






¡Callar hasta la ocasión/ 




Carlos. 


El título me provoca 
á risa. . . 




CiSNEROS. 


De veras hablo. 




Carlos. 


{Cuya agitación va en aumento hast^ 

terminación del acto.) 
¡Oh! Diríase que el diablo 


la 




me aconseja por tu boca. 


500 




¿Habrá mucho enredo? 




CiSNEROS. 


¡Mucho! 
Hay aventuras muy graves. 




Carlos. 


¿Es eso verdad? ¡No sabes 
con cuánto placer te escucho! 




CiSNEROS. 


Hay citas, hay emboscadas . . . 


y^^ 


Carlos. 


¿Nada más que eso, Cisneros? 




CiSNEROS. 


Y empeños de caballeros 
y nocturnas cuchilladas. 




Carlos. 


¿Y nada más? 




CiSNEROS. 


Hay en toda 






la farsa vivo interés. 


51C 


Carlos. 


¿Y cómo acaba? . . . 




CiSNEROS. 


Después 
acaba el asunto en boda. 
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Carlos. 


¿Y no en muerte? . . . Pues declaro 




que eres malísimo autor. 




¡Es mejor, mucho mejor 




la fiesta que yo preparo I 




¡Oh, ya verás, ya verás 




qué algazara y qué alborozo! 


CiSNEROS. 


{Observando la alteración del Príncipe.) 




¿Estáis llorando? . . . 


Carlos. 


Es de gozo. 




¡El gozo de Satanás! 




Si se logra mi esperanza, 




habrá en la comedia mía 




tristes ayes de agonía, 




roncos gritos de venganza. 


CiSNEROS. 


¿Qué decís? 


Carlos. 


¡Verás qué enredo! 




Habrá lucha, y en la lucha 




mucha sangre, mucha, mucha . . • 




{Con risa sardónica.) 




Já, já, já, já . . . 


CiSNEROS. 


¡Me dais miedo! 


Carlos. 


¡Qué peripecias tan grandes! 




¡Qué escenas tan peregrinas! 


CiSNEROS. 


{Asombrado.) 




¿En dónde? 


Carlos. 


¿No lo adivinas, 




imbécil? 


CiSNEROS. 


Señor . . . 


Carlos. 


En Flandes. 



S^l 
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ACTO SEGUNDO 



Morada de Alonso Cisneros, modestamente amueblada. Puerta 
en el fondo» y en segundo término otra que se supone ser 
la de entrada en la casa. Puertas laterales. Son las pri- 
meras horas de la noche. 



ESCENA PRIMERA 

MÓNICA. 

¡Siempre en casa recogida 

y siempre llorosa I Todo 

parece indicar que oculta 535 

pesares agudos, hondos. 

¡Pobre Catalina 1 Á veces 

riegan su apacible rostro 

lágrimas acusadoras 

que se escapan de sus ojos. 540 

¿Por qué se aflige.? ... Es preciso 

averiguar . • . pero ¿ cómo ? 

Si no atiende á mis deseos 

ni á mis suplicas tampoco. 

Pues yo he de saber . . . 

(Oyense dos aldabonazos en la puerta de 
entrada, Monica se detiene sorprendida^ 
y vuelven á sonar nuevos y más violen- 
tos golpes,) 

¿Quién llama? 545 



ACTO II, ESCENA II 

Éboli. {Desde fuera con tono imperioso, ) 

i Abrid! 
MÓNiCA. La voz desconozco. 

¿Quién sois? 
Éboli. Abrid, ó derribo 

la puerta. 
MÓNICA. (^Abriendo,) ¡Jesús, qué tono! 
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MÓNICA, FELIPE II y PRÍNCIPE DE ÉBOLI, embozados en 
largas capas y recatando el rostro. 





(^Sorprendida,) 




^Qué se ofrece, caballeros.^ 


Éboll 


¿Vive en esta casa Alonso 




Cisneros.^ 


MÓNICA. 


Sí. Pero diga 




vuesa merced . . . 


Éboll 


Poco á poco. 




¿Está en casa? 


MÓNICA. 


No está en casa. 




¿Qué queréis? 


Éboll 


Pues es forzoso 




que nos ocultes. 


MÓNICA. 


{Asustada,) ¡Dios santo! 




¿Qué dice usarced? 


Éboli. 


{Con imperio,) Y pronto. 


MÓNICA. 


Paréceme, caballero, 




que no es éste el mejor modo 




de pedir . . . 


Éboll 


Señora dueña, 
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yo no OS consulto, dispongo. 

MóNiCA. ^Y no hay más que entrar así 
como almas del purgatorio, 
con el sombrero calado 
y hasta el sombrero el embozo, 
diciendo: — Acá nos metemos ?- 

Éboli. Por vuestro bien os exhorto 

al silencio y la obediencia. 

MÓNICA. ¿De veras? Pues yo respondo 
que si no os vais ahora mismo 
pediré á voces . . . 

Felipe. (Adelantándose.) Y si oigo 
el menor grito, os arranco 
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la lengua. 


MÓNICA. 


{Sobrecogida.) 




¡Dios poderoso! 


Felipe. 


En nombre del Rey venimos. 


MÓNICA. 


¡Ohl... 


Felipe. 


Sus emisarios somos. 




Haced, pues, lo que se os manda 




ó despertaréis su enojo. 


MÓNICA. 


{Amedrentada.) 




Señor . . . 


Felipe. 


¿En dónde podremos 




ocultarnos? 


MÓNlCA. 


¡San Antonio 




me valga I Yo no sabía . . . 




Perdonad. 


Felipe. 


Bien: os perdono. 




Pero despachad. 


MÓNICA. 


{Señalando una de las habitaciones de la 




derecha. ) 
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En ese 
cuarto, retirado y solo, 
podéis estar y enteraros 
de cuanto pase . . . 

Felipe. ¿De todo? 

MÓNiCA. Sí, señor. Nadie le habita . . . 

Felipe. Entremos. Oye: si noto 
la menor incertidumbre, 
si observo el más leve asomo 
de traición, si nos engañas 
y llego á entender el dolo . . . 

MÓNICA. {Espantada,) 

¡Señor, descuidad! 

Felipe. Te juro, 

y yo no falto á mis votos, 
que de un balcón de esta casa 
mañana mismo te ahorco. 
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ESCENA III 

MÓNICA santiguándose^ después catalina. 

In nomine Patris^ Filii 
et Spiritu . . . j Ay, me ahogo! 
Ya me parece que tengo 
puesto el dogal en los hombros. 
Prometo, si Dios me saca 
con bien . . . 

Catalina. {Entrando en escena,) 
\ Monica ! 

MÓNICA. ( Asustada, ) ¡ Socorro ! 

Catalina. {Sorprendida,) 
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¿Qué es eso? 
MONICA. ¡Flaquezas mías! 

Contóme ayer Fray Ambrosio, 

mi confesor, un suceso 

tan tremendo y pavoroso, 

que el menor ruido me asusta 605 

desde entonces. . . 
Catalina. {Sonriendo.) ¡Lo conozco! 

MÓNiCA. Figúrate que un hereje . . . 
Catalina. ( Con vehemencia. ) 

¡Calla! 
MÓNICA. Un luterano, un monstruo 

sin religión, con mentidas 

prácticas y actos devotos, 610 

estuvo engañando al mundo 

y al Santo Oficio á su antojo. 

Pues figúrate que en este 

estado pecaminoso, 

muere . . . 
Catalina. ¡Te he dicho que calles! 615 

MÓNICA. Pero ¡qué espanto! ¡Qué asombro! 

No bien espiró, sintióse 

en toda la casa sordo 

rumor de cadenas, luego 

gritos discordes y broncos; 620 

después, como removida 

por interno terremoto, 

la casa vínose abajo, 

y entre mil nubes de polvo^ 

el muerto, dando alaridos, ^^í 

desapareció de pronto 

conducido por un diablo 
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rabilargo y uñicorvo. 

Lo cual prueba, según dice 

mi confesor, hombre docto, 630 

que los herejes no entienden 

su interés y son muy tontos, 

pues por huir de la quema, 

que dura en el mundo un soplo, 

prefieren estar ardiendo 635 

per scecula saculorutn, 

— Mas \ por Dios I i te pones mala ? 

¿Lloras? — 
Catalina. Sí, Monica, lloro, 

y no me preguntes . . . 
MÓNiCA. ¡Vamos I 

£1 caso es tan espantoso 640 

que te ha trastornado . . . 
Catalina. ¿ Quieres 

callar? 
MÓNICA. No me dio un soponcio 

cuando lo supe ... ¡ Ay, qué cosas 

dicen que dijo el demonio! 
Catalina. {Esforzándose y variando de conversación.) 

¿Quién ha venido? 
MÓNiCA. {^Inquieta,) ¿Aquí? Nadie. 645 

Ya sabes. Hasta las ocho 

no podrá volver tu hermano, 

y en su ausencia no descorro, 

sin conocer al que llama, 

ni pestillos ni cerrojos. 650 

I No faltaba más! Pues bueno 

anda el mundo . . . Hay cada robo 

de noche . . . 
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( Observando la profunda melancolía de Ca- 
talina, ) 

Pero ¿qué tienes? 

Hace tiempo que no logro 

ver la sonrisa en tus labios 655 

ni la alegría en tus ojos. 

Las rosas de tus mejillas 

pierden su color hermoso: 

suspiras, y tus suspiros 

casi parecen sollozos. 660 

¿Qué tienes.^ 
Catalina. Nada. 

MÓNiCA. No es cierto. 

( I Jesús 1 que escuchan los otros, 

no me acordaba . . . ) Si quieres 

callarte . . . Bien : no me opongo. 
Catalina. Y nunca pretendas, nunca, 66$ 

llegar, Monica, hasta el fondo 

de mi corazón . . . 
Monica. Lo mandas . . . 

Catalina. Mi pecho es un calabozo 

donde sin luz y sin aire 

los recuerdos aprisiono. 670 

Dolor que no se confía, 

dolor mudo, misterioso, 

desesperado es el mío, 

implacable como el odio. 

Déjame á solas con él, 675 

que si en el alma le escondo, 

harta desdicha es la mía. 
MÓNICA. Me callo, ya que te enojo. 

{^Llaman en la puerta de entrada,) 
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¿Quién es? 
Carlos. {Fuera.) Yo soy. 

Catalina. {Agitada,) Es su Alteza. 

Abre. 
MÓNICA. {Con miedo.) 

(Mis pies son de plomo. 68o 

Y esos hombres espiando . . .) 
Catalina. ( Impaciente. ) 

¿No abrirás? 



MÓNICA. {Rezando.) Dóminus, dóminus . . • .^■'"^'^^ 
ESCENA IV 

CATALINA, D. CARLOS, abatido^ MÓNICA. 

Carlos. Catalina, Dios te guarde. 
Catalina. Seáis bien venido. 
Carlos. ¿ Alonso 

no está? 
Catalina. No, señor. 

{Reparando en el desaliento del Príncipe.) 

I Dios mío! 685 

¿Estáis enfermo? 
Carlos. {Excitándose.) Estoy loco. 

I Loco, sí! 
Catalina. {Con interés.) 

Pues ¿qué os sucede? 

No sé . . . 
Carlos. Triste y sin apoyo, 

para irrisión de los hombres 

nací en las gradas del trono. 690 

Catalina. iQue eso digáis! 
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( Amedrentada, ) ( ¡ Desgraciados, 
y van á hablar! ... No me expongo 
á escucharlos ... ¡ Quiera el cielo 
apiadarse de nosotros!) 



ESCENA V 

CATALINA, D. CARLOS. 

Catalina. Pero ¿qué os pasa? Agitado 
estáis . . . 

Carlos. No, desesperado. 

Tii no sabes, Catalina, 
el odio reconcentrado 
que en mi corazón germina. 
Por mis venas se derrama: 
como el fuego comprimido 
ocultamente me inflama. 
^Ay, cuando rompa esa llama 
y surja! . . . 

Catalina. ¡Estaréis perdido! 

Carlos. ¿No es verdad que te amedrenta? 
I Oh I yo quisiera callar, 
pero no puedo. Revienta 
mi furor. ¿Quién puede ahogar 
las iras de la tormenta? 
Expláyese el alma mía 
lejos de esa turba impía 
que me sigue y acompaña, 
que me adula y que me espía, 
que se postra y que me engaña. 
En este oculto rincón 
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salgan la voz de mi pecho, 
la hiél de mi corazón, 
los ayes de mi despecho, 
las ansias de mi ambición . . • 
Aquí sólo puedo ser 
dueño de mí mismo. Aquí 
no necesito esconder 
este ardiente frenesí . . . 

Catalina, Príncipe, ¿qué vais á hacer? 
Templad ese vivo encono. 
Ved quién sois . . . 

Carlos. ¡Ay, Catalina! 

Natda soy en mi abandono. 

Catalina. Sois heredero de un trono 
que sobre el mundo domina. 

Carlos. Más esto me desespera. 

Catalina. ¿Por qué, señor? 

Carlos. Si yo hubiera 

en pobre cuna nacido, 
con resignación sufriera 
la oscuridad y el olvido. 
Pero cuando altiva toca 
en la elevación mi frente 
y la ambición me provoca, 
j vivir atado á la roca 
de una grandeza impotente! 
¡Solo, triste, sin empleo, 
en mi lastimoso estado, 
sentir, nuevo Prometeo, 
mi pecho despedazado 
por las garras del deseo! 
¡Ser tan grande y ser tan poco! 
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¡Morir de sed á la orilla 

del agua que miro y toco ! . . • 

¡Esto me mata, me humilla, 

y temo volverme loco! 
Catalina. Pero mirad . . . 
Carlos. En la oscura 750 

spledad de mi recinto, 

á veces se me figura 

que ante mis ojos fulgura 

la imagen de Carlos Quinto. 

A su vista me confundo 755 

temeroso, y quiero en vano, 

en mi respeto profundo, 

besar la potente mano 

que llegó á abarcar el mundo. 

Mi espíritu desfallece, 760 

y, como á través de un sueño, 

la imagen se eleva y crece, 

y á medida que engrandece, 

me siento yo más pequeño. 

Y la bélica armonía 
de la militar porfía 
en mi corazón resuena, 
y mi cerebro se llena 
con las glorias de Pavía. 

Y mudo, asombrado, yerto 770 
al mirar su rostro altivo, 

juzgo, de rubor cubierto, 

que viene á quejarse muerto 

del ocio infame en que vivo. 

Estos recuerdos se imprimen 775 

tenazmente en mi memoria. 
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y me conturban y oprimen . . . 

Catalina. Cuidad que ese afán de gloria 
no os precipite en el crimen. 

Carlos. {Alterado,) 
[El crimen! 

Catalina. Pobre mujer, 

no sé qué impulso secreto 
me lleva á vos sin querer. 
¡Quizás la voz del respeto, 
quizás la voz del deber! 
No quiero buscar su origen. 
Sólo sé que esos sombríos 
dolores consuelo exigen; 
sé tan sólo que me afligen 
como si fueran los míos. 

Carlos. ( Enternecido, ) 

¡Eres buena, Catalina! 

Catalina. Sé que es llama abrasadora 

la ambición cuando domina . . . 

Carlos. {Con decaimiento,) 
¡Es verdad! 

Catalina. Sé que ilumina; 

mas sé también que devora. 
¿Qué entiendo yo de la ciencia 
del mundo? Pero ¡ay, señor! 
conozco en mi inexperiencia 
que debe estar el valor 
de acuerdo con la prudencia. 
Ya que en vuestras venas arde 
la ambición, marchad con tino, 
ni arrojado ni cobarde, 
pues vale más llegar tarde 
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que perderse en el camino. 
Agítese cuanto quiera 
aquél que en humilde esfera 
y en bajo estado se mueve, 
porque es larga la carrera 
y nuestra vida muy breve. 
Pero vos ... ; vos, cuya mano 
está á punto de alcanzar 
el mayor poder humano! . . . 

Carlos. Porque le miro cercano 
tengo anhelos de llegar. 

Catalina. Mas ¿úl qué correr en pos 

de un deseo? ¿No estáis vos 
casi tocando con él? 

Carlos. No ambicionara Luzbel 

á estar más lejos de Dios. 

Catalina. Pero Vuestra Alteza olvida 
que sufrió duro escarmiento 
su soberbia . . . 

Carlos. ¡Por mi vida! 

¿Desde cuándo la caída 
empequeñece el intento? 
Cayó Luzbel: es verdad; 
mas tan grande, que Dios mismo, 
para encerrar su maldad, 
produjo otra inmensidad: 
la inmensidad del abismo. 

Catalina. De horror y espanto me llena 

vuestra inquietud. Tened calma. 

Carlos. ¡Ay! ¿Cómo será mi pena 
cuando tu voz no serena 
esta tempestad del alma? 
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No sé qué secreto encanto 
ejerce en mí, que la escucho 
con recogimiento santo. 
¿Mas cómo vencerme? Lucho 
sin fuerzas. ¡No puedo tanto! 

Catalina. ¡Ah! que me faltan razones, 

y no alcanzo á convenceros . . . 

Carlos. ¡Ardua empresa te propones! 
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ESCENA VI 
DICHOS, ciSNEROS, lleno de júbilo. 

' CiSNEROS. {Entrando.) 

¡Vítor, vítor I 
Carlos. {Sorprendido.) ¿Qué hay, Cisneros? 
CiSNEROS. ¡Qué aplausos! ¡Qué aclamaciones! 

¡Qué entusiasmo en las mujeres! 

en los hombres ¡qué locura! 

¡Qué igualdad de pareceres! 

La grandeza y la hermosura, 

clérigos y mercaderes, 

plebeyos y caballeros 

gritaban: ¡Vítor, Cisneros! 

Y yo loco de alegría 

aplaudía ... ¡ Me aplaudía ! 

¡La gloria tiene sus fueros! 
Catalina. ¿Es decir que has conseguido 

seguro triunfo? 
CiSNEROS. ¡Oh, seguro! 

¡Qué función habéis perdido! 

¡De eterna memoria! — Os juro 
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Carlos. 



CiSNEROS. 



que resistirá al olvido. — 
¿Hay placer más singular 
que el de ver á una asamblea 
dominada á su pesar, 
que ni habla, ni pestañea, 
ni se atreve á respirar; 
que en un solo pensamiento 
se confunde, que hace un alma 
de todas, que á vuestro acento 
agitada y sin aliento 
ó se alborota ó se calma? 

— ¡No le hay ! — En esa ocasión 
sujetando el corazón 

del público, me agiganto, 
y como un rey ¡yo el histrión! 
sobre todos me levanto. 
Fieramente me apodero 
de la multitud sumisa: 
mando en ella, en ella impero. 
Si quiero, excito su risa, 
su llanto excito si quiero, 
padece ó goza conmigo, 
y ante el sentimiento igualo 
al contrario y al amigo, 
al magnate y al mendigo, 
al hombre de bien y al malo. 
¡Oh, qué placer, qué placer! 
Y al cabo de la partida 
¿qué sacas de ese poder? 

— ¡ Farsa no más ! — 

¡Qué ha de ser! 
¿No es todo farsa en la vida? 
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Teatro el mundo parece 890 

donde el esclavo y el dueño, 

el que manda, el que obedece, 

el que oprime, el que padece, 

el grande como el pequeño, 

con más 6 menos ventura, 895 

fingen su papel, que dura 

sólo el tiempo necesario 

para ir desde el escenario 

del mundo á la sepultura. 
Carlos. No es cierto que todo acabe 900 

cuando el sepulcro se cierra. 

— ¿Y la gloria? — 
CiSNEROS. ^ Quién no sabe 

que la gloria humana cabe 

bajo siete pies de tierra? 

Pero ¿quién nos mete en esto? 905 

Vivamos como es debido, 

cada cual en nuestro puesto . . . 

(^Dirigiéndose hacia la puerta de la derecha^ 
donde están ocultos Felipe II y el principe 
de Éboli,) 
Carlos. ¿Adonde vas? 
CiSNEROs. Vuelvo presto. 

(Veré si el Rey ha venido. 

{Entra en la habitación y sale en seguida.) 

No me engañó. — ¡Ya está aquí! — 91c 

¡Infierno! ¡Vén en mi ayuda!) 

(^Prestando atención y aproximándose para 
ocultar su turbación á la puerta de en- 
trada,) 

Pero alguien se acerca ... Sí. 
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Estoy seguro . . . {En voz alta y con in- 
tención, ) 

Sin duda 
el barón de Montigní. 



ESCENA VII 

DICHOS, EL BARÓN DE MONTIGNÍ, EL MARQUÉS DE 
BERGHÉN. 

ClSNEROS. {Saliendo á abrir la puerta de entrada y mi- 
rando por ella,) 

Él es. 

( Viéndoles aparecer, ) 

Entrad. Dios os guarde, 915 

señores ... 
Montigní. Gracias, Cisneros. 

{Fas transe Berghén y él á los pies de 
D, Carlos,) 

{Príncipe! dadnos la mano 

á besar . . . 
Carlos. ( Levantándolos, ) 

Alzad del suelo. 
Montigní. Perdónenos Vuestra Alteza, 

si contra nuestro deseo 920 

hemos acudido tarde, 

que antes lo hubiéramos hecho 

á no habérnoslo impedido 

justa causa . . . 
Carlos. No os comprendo. 

Montigní. Desde esta misma mañana, 925 

con empeño manifiesto, 
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siguiéndonos han estado 
cual sigue la sombra al cuerpo, 
varios hombres sospechosos, 
y en vano, dando rodeos, 
hemos querido librarnos 
de su peligroso acecho; 
hasta que al fin decididos 
á no sufrirlo más tiempo, 
en la calleja inmediata 
arremetimos con ellos, 
donde callando la lengua 
y centellando el acero, 
hemos dado á los fantasmas 
el merecido escarmiento. 
Uno, más tenaz que todos 
y más que todos resuelto, 
echando mano á la espada 
quiso defender su puesto. 
Mal hizo. ¡Dios le perdone! 
Pues sin valerle su esfuerzo» 
pasado de una estocada 
á mis plantas cayó muerto. 

Catalina. {Asustada.) 

¡Jesús mil veces! 

Carlos. Señores, 

la precaución agradezco, 
que en empresas atrevidas 
, es mejor, á lo que entiendo, 
pecar por golpe de más 
que no por golpe de menos. 

MoNTiGNÍ. Él ha buscado su muerte. 

Carlos. Descartad ese suceso, 
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MONTIGNÍ. 
CiSNEROS. 

Catalina. 



CiSNEROS. 

Catalina. 

CiSNEROS. 



Catalina. 



que de otros de más cuantía 

noticias que daros tengo. 

Nosotros también. 

(^Hablan en voz baja con grande animación,) 

(A Catalina,) Hermana, 

déjanos solos . . . 

¿Qué es esto? 960 

Ha dos noches, que esos hombres 
vienen aquí con misterio, 
y cuando tanto temor 
tienen de ser descubiertos 
y así con sangre pretenden 965 

borrar sus huellas, sospecho 
que algún propósito abrigan 
injusto, y quiero saberlo. 
¿•Qué te importa? 
(^Con ardor,) ¡Vuestra vida 

me importa mucho! 

¡ Silencio 1 970 

Después sabrás lo que pasa, 
pero ahora vete . . . 
( Marchándose, ( \ Velemos ! ) 



ESCENA VIII 

D. CARLOS, CISNEROS, MONTIGNÍ, BERGHÉN. 

MoNTiGNÍ. {Aterrado,) 

¡Todo descubierto! 
Carlos. Sí. 

MoNTiGNÍ. No hay esperanza ninguna; 

¿qué hemos de hacer? 
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Carlos. 


La fortuna 




se nos vuelve, Montigní. 


MONTIGNÍ. 


Nuestro plan ha fracasado. 


Berghén. 


Es menester de3istir, 




huir . . . 


Carlos. 


¿Y sabéis huir? 




Nunca lo hubiera pensado. 


MoNTIGNÍ. 


Pero ¿qué hacer? Descubierto 




nuestro plan, ¿quién nos responde 




del éxito? £1 noble conde 




de Egipont nos decís que ha muerto; 




que en poder del soberano 




vuestras cartas han caído . . . 


Carlos. 


¿Qué importa que haya sabido 




mis proyectos de antemano? 


MONTIGNÍ. 


Los trastornará. 


Carlos. 


Ya es tarde. 


MONTIGNÍ. 


Mas . . . 


Carlos. 


( Con resolución, ) 




¡Ni desisto ni cedo I 




No piense que tengo miedo 




y huyo del riesgo cobarde. 




Nunca mejor ocasión. 




Juzgará el Rey desde luego 




que habiendo perdido el juego 




vacilaré en mi intención: 




que el temor ... ; no me conoce ! 




influye en mí. 


MONTIGNÍ. 


Y ¿qué logramos? . . . 


Carlos. 


Decidido estoy. Partamos. 


MONTIGNÍ, 


, ¿Cuándo? 


Carlos. 


Esta noche á las doce. 
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Demos principio á la lid, 
suceda lo que suceda. 

Y para que el Rey no pueda 
sorprenderos en Madrid, 
mientras con maña y secreto 
mis preparativos hago, 

id y esperadme en Buitrago, 
donde estaré, os lo prometo, 
antes de rayar el día. 

MoNTiGNÍ. i^Con decisión.) 

Allí nos verá su Alteza. 

Carlos. Y así está vuestra cabeza 
al abrigo de la mía. 

Berghén. Perdonad la confusión 

que en mí la nueva produjo. 
Si entonces cedí al influjo 
de torpe alucinación, 
hoy con vos, arrepentido, 
sabré morir ó vencer. 
Pues ¿qué menos puedo hacer 
por la patria en que he nacido? 
I Partamos 1 

MoNTiGNÍ. La resistencia 

es justa. El Rey nos obliga. 

Y hasta que Flandes consiga 
la libertad de conciencia, 
descanso al hierro no dé; 

ya que sordo á nuestro ruego 
quiere el Rey á sangre y fuego 
que prevalezca su fe. 
Berghén. Combátase la herejía 

donde levante bandera; 
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mas no arrojando á la hoguera, 
con sangrienta hipocresía, 
mujeres y hombres, en pos 
de la sospecha más leve, 
que quien á tanto se atreve 
injuria y maltrata á Dios. 

Parlos. jOh, no será I Si propicio 
premia el cielo mis afanes, 
yo atajaré los desmanes 
y horrores del Santo Oficio; 
que en vano del alma quiero 
borrar su cruel historia. 
Fijo tengo en mi memoria 
un recuerdo horrible, fiero. 
Aun al través de la edad 
me hiere cual dardo agudo. 

MoNTiGNÍ. ^Es tan pavoroso? 

Carlos. Dudo 

que otro le iguale. Escuchad. 
Estaba yo — ¡era muy niño! — 
en esa edad inexperta 
en que el corazón despierta 
lleno de fe y de cariño. 
¡Ay! ajeno á todo ardid, 
de mis ilusiones dueño, 
era mi existencia un sueño 
de gloria en Valladolid. 
En mi forzosa orfandad, 
sin ningún temor vivía 
en esa dulce alegría 
que engendra la libertad. 
De pronto una nueva extraña 
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CiSNEROS. 



MONTIGNÍ. 



Carlos. 



CiSNEROS. 



Carlos. 



regocijó nuestra tierra. 

Súpose que de Inglaterra 

el Rey regresaba á España, 

y en su respeto profundo 1065 

no hubo ciudad, ni hubo villa 

que no obsequiara en Castilla 

al Rey Felipe Segundo. 

Entre el publico bullicio 

y el general alborozo, 1070 

también demostró su gozo 

el austero Santp Oficio. 

Y con majestad, que fué 

por el vulgo celebrada, 

dispuso para la entrada 1075 

del Rey un auto de fe. 

{Alterado.) 

Sí, bien me acuerdo . . , 

¡Qué horror I 
¿Á quién no asombra y añige 
que el hombre se regocije 
con el ajeno dolor? loSo 

¿Y la plebe envilecida 
goza en esto? 

No os asombre 
que aplauda el dolor del hombre 
quien á Dios quitó la vida. 
¿Quién habrá que no recuerde 1085 

aquel día? . . . 
{Cada ve% más agitado.) 

jFué tremendo! 
¡ infausto 1 

Marchaba, abriendo 
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paso á todos, la cruz verde* 

Y entre el inmenso turbiiSn 

de las olas populares, 1090 

seguían los familiares 

de la Santa Inquisición. 

Allí, luciendo su porte 

bizarro, graves y austeros, 

marchaban los caballeros 1095 

más ilustres de la corte, 

y detrás, de dos en dos, 

los frailea en larga ñla, 

con voz solemne y tranquila 

pidiendo clemencia á Dios« « % iioo 

MontignL {Irritado,) 

^Y no á los hombres? {Cruel 

sarcasmo! 
Carlos. Desde un estrado 

en la Plaza levantado 

bajo ostentoso dosel, 

cercados de hombres de pto^ 1105 

con faz alegre y serena 

presenciábamos la escena 

que digo, mi padre y yo. 

Vi indiferente cruzar 

prelados^ inquisidores, 11 10 

grandes, títulos, doctores 

y ministros del altar. 

Mas cuando escuché los gritos 

de horror, y mal ordenados 

vi pasar los sentenciados 1115 

con velas y sambenitos, 

y miré entre aquellos seres> 
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á los fúnebres reflejos 

de la luzy niños y viejos, 

¡hasta débiles mujeres! 1120 

y observé su agitación, 

y vi su faz descompuesta, 

¡tuve miedo de la fiesta 

que daba la Inquisición! 
CiSNEROS. ¡Ay! Yo también presenciaba 11 25 

el cuadro siniestro, impío. 
Carlos. Mi padre, impasible y frío, 

con trémula voz rezaba. 

Apiñábase la gente 

gozosa. — De pronto, veo 1130 

que ante el Rey se para un reo 

y alza la lívida frente . . . 
CiSNEROS. {Hondamente agitado.) 

¡Don Carlos de Sesal . . . 
Carlos. ¡Sí! 

¡Él era! Ante tanto duelo 

cubrió mis ojos un velo 1135 

de sangre. ¡Miré y no vi! 
CiSNEROS. ( Con desesperación. ) 

¡ Qué día ! . . . 
Carlos. Vagos temores 

me hirieron, y con pavor 

le oí: — ¡Buen premio, señor, 

dais á vuestros servidores! — 1140 

— Si como vos mi hijo fuera — 

dijo el Rey — no dudaría: 

el haz de leña echaría, 

para quemarle, á la hoguera. — 
CiSNEROS. ( Cada vez más conmovido. ) ¡ Eso dijo I 
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SI 



ESCENA IX 

DICHOS, CATALINA, gue oye el diálogo^ presa de la más 
violenta agitación^ sin poder apenas reprimir sus so- 
llozos^ va acercándose lentamente como atraída 
por el interés de la narración, 

Carlos. Siguió aquel ii4S 

desgraciado su camino, 

y yo, trémulo, sin tino, 

con la vista ñja en él. 

Cubierto de vilipendio 

llegó al brasero . . . 

{^Enternecido y á la vez airado.^ 

¡Y le ató uso 

el verdugo! . . . 

Y estalló 

la llama . . . 

¡Y creció el incendio I 

Entonces, con ansia viva, 

entre horribles crispaduras, 

rompiendo sus ligaduras 1155 

trepó el de Sesa hasta arriba. 

Cerré los ojos, y cuando 

volví á abrirlos, temblé, viendo 

que la llama iba subiendo 

y el humo le estaba ahogando. 1160 

CiSNEROS. Y encaramado en la punta 

del palo, con la mirada 

incierta, desencajada 

la faz, la color difunta, 



CiSNEROS. 



Carlos. 

CiSNEROS. 

Carlos. 



Sí 
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se agitaba y retorcía ' 1165 

por la llama perseguido . . . 
Carlos. Hasta que, al cabo, vencido 

en tal estéril porfía, 

torvo, erizada la greña, 

desatalentado y ciego, 1170 

precipitóse en el fuego 

gritando: — ¡Allá va más leña! — 
Catalina. (^Rompiendo en sollozos y dejándose &ut des- 
fallecida en un sitial^ 

lAyl 
CiSNEROS. ( Corriendo hücia ella y €0n ioHo amenazador. ) 

¿Qué has hecho? 
Carlos. {Sorprendido. ) ¡ Catalina I 

(^Catalina quiere hablar y Cisneros se lo dm- 
pide.) 
Cisneros. ; Cállate ! 

Catalina. {Afligida.) ¡Si apenas puedo! 
Carlos. ¿Qué pasa? 
CiSNEROís. iQue tiene miedo!... 1175 

¡Hay coáa más peregrina! 

Hízola mella, á mi ver, 

esa historia lastimosa. 

Perdonadla. ¡Fué curiosii! 

Siempre es Eva la mujer. 1180 

Pecó de celo indiscreto: 

mas no volverá á pasar. 

(Por poco dejo escapar 

del corazón mi secreto, 

y allí el Rey. . . ¡Qué torpe he sido!) ii8s 
Catalina. ( Avergonzada y llorosa. ) 

¡ Perdonad ! . . . 
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Carlos. (^Con dulzura.) Calma tu pena, 

y esta dolorosa escena 

demos todos al olvido. 

— Adiós. — Proyectos más grandes 

me llaman . . . 
Catalina. {Con terror.) |Ved lo que hacéis! 
Carlos. {Á Montígni y Berghén.) 

Caballeros, ya sabéis: 

en Buitrago ... 

{Salen Montigni^ Berghén y D. Carlos^ ha- 
blamlo en van If aja.) 



ESCENA X 

ciSNEROS, CATALINA, desconsolada. 

Catalina. |Y luego en FlandesI 1190 

¡En FlandesI Su perdición 

es cierta . . . 
CiSNEROS. {Inquietó.) Si has escuchado, 

calla . • . 
Catalina. Habéis despeda2ado 1195 

sin piedad mi corazón. 

I Oh, nunca, nunca recuerdes 

esa historia ó lograrás 

matarme ! . . . 
CiSNEROS. {Impaciente.) |No callarás I 
Catalina. {Llorando.) 

¡Ay de mil 
CiSNEROS. ( Viendo salir al Rey.) Ve que me pierdes. 1200 
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ESCENA XI 




DICHOS, FELIPE II, PRÍNCIPE DE ÉBOLL 




Catalina. 


{Asustada,) 

¿Quiénes son ésos? . . . 




CiSNEROS. 


{Humildemente,) Señor . . . 




Felipe. 


{Al príncipe de Éboli.) 
¡Pronto! Salgamos de aquí. 
No han de escapar Montigní 
ni Berghén de mi rigor. 






No quedó lejos la ronda. 


1205 




— 1 Tarde llegué á conocerlos! — 






Daré esta noche con ellos 






aunque el diablo los esconda. 




ÉBOLL 


Y en una prisión oscura 
lloren . . . 




Felipe. 


{Moviendo la cabeza,) 






[Pueden darme guerra! 


I2I0 




Cuatro paladas de tierra 






son la cárcel más segura. 






¡Me han herido en lo profundo 






del corazón! ¡Los sentencio 






á muerte! . . . 




Éboll 


Señor . . . 




Felipe. 


¡ Silencio 1 
Ya no caben en el mundo. 


1215 



ACTO Ily ESCENA XII 55 

ESCENA XII 

CISNEROS, CATALINA. 

CiSNEROS. {Lleno de júbilo.) 

jBien, muy bien! — ¿No has conocido 

á ese hombre? — 
Catalina. No, y me da espanto. 

CiSNEROS. ¡Es el Rey! . . . 
Catalina. {Aterrada.) ¡El Rey! . . . jDios santo! 

El Príncipe está perdido. 1220 

Oh, corre á avisarle . . . 
CiSNEROS. ( Con acento desdeñoso. ) ¿ Yo ? 
Catalina. Le amenaza un fin siniestro. 

¡ Vuela I No tardes . . . 
CiSNEROS. {Con amargura.) A nuestro 

padre nadie le avisó. 

Nadie á don Carlos de Sesa 1225 

dio amparo . . • 
Catalina. {Fuera de si.) Pero ¿y la ley 

que debes? . . • 
CiSNEROS. {Resueltamente y con aire sombrío.) 

Quiero que el Rey 

cumpla su impía promesa. 
Catalina. ¡Oh, ten piedad! 
CiSNEROS. No soy hombre 

que dé su ofensa al olvido. i2jc 

Recuerda que hemos perdido 

patria, hogar, familia y nombre. 
Catalina. Al Príncipe no le alcanza 

la culpa . . • 
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CiSNEROS. ¿Te compadeces? 

¡Necia! gozar no mereces 1235 

del placar de la venganza. 

No cederé si se empeña 

el cielo. Soy testarudo 

como el Rey . . . 
Catáliiía. {Fuera de sL) ¿Quehacer? 
CiSNEROS. Le ayudo 

á llevar el haz de leña. 1240 
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ACTO TERCERO 



Dormitorio del Príi^qipt D. Carlos» Muebles de la época. Lecho 
oculto entre amplias y ricas colgaduras. Puerta grande es 
el fondo que comunica con la antecámara* grande y espa- 
ciosa. Dos puertas laterales. £s de noche. 



ESCENA PRIMERA 

EL CONDE DE LERMA y D. RODRIGO DE MENDOZA, gen^ 

tiles-hombres del Príncipey cisneros coartado 
y como dormitando. 



Mendoza. 
Lerma. 

Mendoza. 



Lerma. 



Mendoza. 



T^rda su Alteza . , . 

¿Quién 9abe 
dónde andará? . , , 

Apuesto doble 
contra sencillo, á que pierde 
en aventuras U ^ocbe* 
Cuando no ha vuelto á Palacio . 
Es posible. Pero ¿en dónde 
y con quién? Sabéis que sólo 
con ese bribón las corre, 
{^Señalando á Cisneros J\ 
y Cisneros hace rato 
que le espera . « • 

Mudo, inmóvil, 
dormido . . • 
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Lerma. 


Me dan impulsos 
de emprender con él á golpes. 




Mendoza. 


¿De veras? Pues es deseo 
que también me reconcome. 






Desde que el Príncipe trata 


1255 




con él, es todo desorden 






y confusión. No parece 






sino que el seso le sorbe. 




Lerma. 


Escuchad. — Estamos solos. — 






Nadie nos ve, y pues el gozque 


1260 




se mete entre los lebreles. 






¿queréis que pague su escote? 






Unos cuantos cintarazos 






le vendrán como de molde. 






¿Qué decís? 




Mendoza. 


¡Que es brava ideal 
No nos detengamos. 


1265 


Lerma. 


{Llamando á Cisneros.) Oye, 
bergante . . . 




CiSNEROS. 


( Despertándose, ) 

¿Es á mí? 




Lerma. 


¿Lo dudas? 




CiSNEROS. 


{Reprimiéndose. ) 

Sí tal: no es ése mi nombre. 




Lerma. 


Pero es tu oficio . . . 




CiSNEROS. 


(Estos mozos 






llevan malas intenciones. 


127c 




Vamos con tiento.) ¿Qué quieren 






vueseñorías? 




Mendoza. 


Que tomes 
la puerta, y mañana mismo 
dejes por siempre la corte. 
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CiSNEROS. ( Tranquilamente. ) 

¿Lo manda el Rey? 
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i^ERMA. 
CiSNEROS. 


IN o. 

¿Su Alteza? 


1275 


Lerma. 


Tampoco. 




CiSNEROS. 


¿Quién manda entonces? 




Lerma. 


Quien puede. 




CiSNEROS. 


i^Con desdén arrellanándose en el sitial.) 

No me persuade 
la razón. 




Lerma. 


¿No? Pues disponte 
á llevar, pese á quien pese, 






más palos que un galeote. 


1280 


CiSNEROS. 


{Con calma.) 

¿Y quién va á dármelos? 




Mendoza. 


Yo. 




Lerma. 


Yo también. No más histriones 
que los alcázares regios 
con su presencia deshonren. 




Mendoza. 


¡Fuera bellacos! 




CiSNEROS. 


{Levantándose irritado.) 






I Por Cristo 1 


1285 


Lerma. 


¿Qué? ¿Te rebelas? 




CiSNEROS. 


{Recobrando su sangre fría y sentándose de 
nuevo. ) 

Señores, 
tengamos en paz la fiesta. 




Lerma. 


Pues escúchame y escoge. 
Ó pones tierra por medio. 






y con tal arte la pones 


1290 




que no se sepa siquiera 






el lugar en que te escondes. 
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6 por Jesucristo vivo, 

que si te niegas inddqily 

he de forrar con tu cuero 1295 

los asientos de mi coche, 

¿Qué decides? 
CiSNEROS. (Sin cambiar de postura.) 

Bastarían 

esas corte3es razones 

para que yo me quedara, 

á pesar de todo el orbe. 1300 

¿E30 dices? 

Eso digo. 

|£hl no más contemplacipnos. 

Si tenéis prisa, salgamos, 

que con dQ3 y hasta con doce 

como vosotros me atrevo. 1305 

{Con ironía.) 

¡ Cuidado 1 Nq te alborotes. 

¿Pensará este mal nacido, 

porque goza altos favores, 

que puede medir sus armas 

de igual 4 igual con los nobles? 1310 

CiSNEROS. {Alterado. ) 

lOh! 
Lerma. ¿No sabes que tu oficio 

bajo y ruin, infame y torpe, 

como á leproso te aparta 

del trato humano? Responde. 
CiSNEROS. (No me humilléis! ... 
Lerma. ¡Es difícil 131 5 

empresa! No te conoces. 

No alcanzarás en tu vida 



Mendoza. 

CiSNEROS. 

Mendoza. 

CiSNEROS. 



Lerma. 
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CiSNEROS. 

Mendoza. 

CiSNEROS. 



Lerma. 



CiSNEROS. 



Lerma. 



CiSNEROS. 

Mendoza, 

CiSNEROS. 



la estimación de los hombres; 

te negarán, cuando mueras, 

SUS preces el sacerdote, 1320 

la religión, sepultura . . . 

Pero no sus resplandores 

la fama. 

¡Triste consuelo! 
Que no tendréis, aunque agobien 
vuestros huesos olvidados, 132S 

mármoles, jaspes y bronces. 
I Acabemos I ¿Has creído 
tener por competidores 
á dos caballeros? 
{^Con burlona humildad.) 
Ruego 
á usía que me perdone ... 1330 

No tengo á manos la cincha 
de un rocín, que nadie monte 
ya, por inútil y viejo, 
para derrengarte á azotes; 
pero, en cambio, con el pomo 1335 

de mi espada, aunque te honre, 
he de molerte los huesos, 
histrión I 

( Con fría resolución empuñando la daga; 
pero sin desenvainarla,) 

¡Ay del que me toque! 
{Asombrado.) 
\ En Palacio 1 . • . 

¡Qué en Palacio! 
En la iglesia, si hay quien ose 1340 

ponerme la mano encima • . . 
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Lerma, (Avamsando hada él,) 
I Y esto toleramos? . . . 



ESCENA II 

DICHOS, un UJIER gue se interpQne entre Lerma y Os- 
ñeros cuando aquél se prepara á castigarle. 

Ujier. (^Entregándole un pliego, ) 

Orden 

del Rey. . . (5<? retira,) 
CiSNEROS. {^Guardando disimuladamente la daga que 
ha desenvainado para defenderse,) 
(¡Á buen tiempo llega!) 
Lerma. {^Leyendo el sobrescrito,) 

«Señores gentiles-hombres 

de la Cámara del Príncipe.» 1345 

¿Qué es esto? 
Mendoza. (^Impaciente,) Romped el sobre. 
Lerma. (^Leyendo el pliego en un extremo del salón^ 
desde donde Cisneros no pueda oírlo, ) 

«Tendréis abierta la entrada 

»de la Cámara esta noche, 

»y suceda lo que quiera, 

»ni os resistáis ni deis voces. 1350 

» Conviene al servicio mío 

»que nadie en Palacio ronde, 

»sin que se entienda que en esto 

»hay mandatos superiores. 

«Preparadlo de manera 1355 

•que no se comprenda y note 

» quién lo ha dispuesto. — Yo el Rey. — n 
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Mendoza. 
Lerma. 

CiSNEROS. 

Mendoza. 



Lerma. 



CiSNEROS. 

Lerma. 



¡Estraflas resoluciones I 

Nuestro deber es cumplirlas. 

Mas ¿no queréis que me asombre? 1360 

(^Observándolas con curiosidad.)^ 

(¿Qué pasará?) 

No consiente 
el caso más dilaciones» 
y ejecutar es forzoso 
cuanto ordena. . . « 

Vamos. {A Cisneros.) Doite 
de plazo hasta el nuevo día 1365 

para que el campo abandones^ 
Hoy te libras por milagro 
de mis manos; pero conste 
que si mañana te encuentro . . . 
(Con resolución.) 
I Me hallaréis 1 

Quizáa lo llores» 1370 



ESCENA III 

CISNEROS, dejándose caer abatido en un sillón y cubrién- 
dose el rostro con las manos. 

I Desgraciado, desgradado 

de mil Cuando considero 

que he nacido caballero 

ilustre, rico y honrado» 

y me miro en este estado 137S 

tan lejos de lo que fui, 

y mido en mi frenesí 

todo el fondo del abismo» 
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¡oh I me horrorizo yo mismo 

del odio que hierve en mí. 138» 

¡Odio! . . . Mas ¿por qué lo siento? 

¡Imbécil! Mirar debía 

con inefable alegría 

mi propio envilecimiento. 

Él me da vigor y aliento 138S 

para que vengarme pueda. 

¡Rueda, desdichado, rueda, 

al precipicio! ¡Ahoga en cieno 

todo instinto hidalgo y bueno, 

si alguno en tu pecho queda! 1390 

¡No tengas clemencia, nol 

Sigue tu camino ... — Ah, tente. — 

El Príncipe es inocente . . . 

— ¡Pero también lo soy yo! — 

No es culpado, no pecó ... 1395 

— ¡Yo tampoco! — Necesito 
apagar el hondo grito 

de mi conciencia, y no puedo . . • 

— Mas si yo la pena heredo, 

¡claro! él hereda el delito. — 1400 

Mi vano escrúpulo cesa: 

él representa en el mundo 

al Rey Felipe Segundo 

y yo á don Carlos de Sesa. 

¡Hijo por padre! La empresa 1405 

es ardua, mas no desmayo. 

{Con prof unda melancolía,) 

¡Esta comedia que ensayo 

me desgarra el corazón! {Vacilando.) 

Y es que al cabo . . . 
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{Como queriendo alejar de su pensamiento 
las sombrías ideas que le asaltan,) 
I Maldición ! 
¿Por qué no me mata un rayo? 141 o 



ESCENA IV 

ciSNEROS, sentado y ocultando su cara con las 
manos, d. Carlos. 

Carlos. {^Acercándose y tocando á Cisneros en el 
hombro,) 

\ Cisneros I 
Cisneros. {Alzando la cabeza.) 

¿Señor? 
Carlos. ¿ Dormías 

por ventura? 
Cisneros. Me rendí 

cansado al sueño . . . 
Carlos. (Y así 

cumples las órdenes mías? 

¿De esta manera me apoyas? 1415 

Cisneros. Perdonad: todo está listo. 
Carlos. {Con alegría,) 

¡Esto es decirme que has visto 

á Osorio mi guardajoyas! 
Cisneros. Sí, señor . . . 
Carlos. Merece albricias 

tu diligencia. Contento 1420 

estoy . . . 
Cisneros. Yo no, porque siento 

daros muy malas noticias. 
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1 


Carlos. 


{Inquieto.) 

lQ\ié dices? ¿Qué ha sucedido? 




CiSNEROS. 


(Mala estrella os acompaña, 






señor! Los grandes de España, 


1425 




cuyo amparo habéis pedido, 






con estudiado respeto 






se excusan . « . 




Carlos. 


{Con abatimiento.) 

I Oh suerte mía! 
¡Suerte cruel! 




CiSNÉiROS. 


Juraría 






que han sospechado el objeto. 


1430 


Carlos. 


{Irritado,) 

¡No lo creas 1 Son avaros. 




CiSNEROS. 


Con crecidos intereses 
sólo algunos genoveses 
se han atrevido á prestaros • , . 




Carlos. 


{Animándose,) 

Pero ¿hay dinero?.^ . 




CiSNEROS. 


Del modo 
que os digo. 


143S 


Carlos. 


¡El alma me has vuelto! 
Ya sabes que estoy resuelto, 
resuelto á intentarlo todo. 
¡Aunque pidan la mitad 






del reino, apruebo el contrato! 


1440 




¿No comprendes que rescato 






mi vida, mi libertad? 






Salga yo del calabozo 






donde mi alma se enmohece, 






y en Flandes ya . . . i Oh, me parece 


1445 




que va á asesinarme el gozo! 
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CiSNEROS. 


¿Estáis decidido? 




Carlos. 


Sí. 




CiSNEROS. 


¿No desistiréis? 




Carlos. 


|Me enfada 
la pregunta! 




CiSNEROS. 


£s arriesgada 
la empresa . . . 




Carlos. 


¡£s digna de mí! 


1450 


CiSNEROS. 


Engañan en ocasiones 
tan altivos pensamientos. 




Carlos. 


Para los grandes intentos 
son los grandes corazones. 




CiSNEROS. 


Miradlo bien . • . 




Carlos. 


(Gozosamente.) ¡Qué aturdido ? 
mi padre se va á quedar 
cuando sepa, al despertar, 
que el pájaro huyó del nido i 
¡Será divertido paso! . . . 


14SS 




¡Qué lances I ¡Qué alternativas I 


1460 




— Quiero que en Flandes escribas 






una comedia del caso. 






Represéntale mohino 






y espantado de la treta. 






Porque la burla es completa. 


1465 




¿No te parece?. . . — 


1 


CiSNEROS. 


{Con amargura,) (¡Es su sino!) 
Sí tal. 




Carlos. 


¡He estado con él! 




CiSNEROS. 

Carlos. 


¿Con el Rey habéis hablado? 
¿Dónde? 

En la ñesta que ha dado 
la Reina doña Isabel. 


j 
1470 
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Pensé y me dije: — Es forzoso 

ir allá. Si yo faltara, 

posible es que sospechara 

el Rey, siempre receloso. — 

Fui, pues, al regio aposento: 1473 

allí estaba, á él me acerqué, 

que me vi<5 llegar, no sé 

si sorprendido ó contento. 

Sé que, avanzando hacia mí, 

con blando acento me dijo: 1480 

— ¿Quizás me buscabais, hijo? 
Sí, señor, le respondí. 

— ¿Tenéis algunos secretos 

que contarme? — Y yo, con dolo, 

contesté: — Vengo tan sólo 1485 

á ofreceros mis respetos. — 

Siguió la conversación, 

y con mil frases compuestas 

hícele vagas protestas 

de cariño y sumisión. 1490 

No fueron mal escuchadas. 
CiSNEROS. Pero vos . . . 
Carlos. ¡Ay! yo sentía 

algo que en mí se reía 

con siniestras carcajadas. 

Despidióse á poco rato, 1495 

y dijo, templando el ceño: 

— Dios os dé tranquilo sueño. 
¡Dormid bien I — |Sí, de eso trato! 
Cumplir sus órdenes quiero. 

Á su voz me dormiré, iSoo 

Sólo que despertaré 



CiSNEROS. 



Carlos. 
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en Flandes, terrible y fiero. 
¡Con qué lentitud la aguja 
marca los instantes I . . . ¡Oh, 
qué impaciencia! . . . 
( Contestando á sus propias ideas, ) 

(No soy yo: iSoS 

¡el hado fatal le empuja!) 
¡Á nueva vida despierta 
mi ser ! Siento que se enciende . • • 



ESCENA V 



DICHOS, CONDE DE LERMA. 



Lerma. 


Señor, hablaros pretende 




una mujer encubierta. 


Carlos. 


(^Sorprendido,^ 




¿Y quién es esa tapada?. . . 


Lerma. 


No puedo deciros tanto. 




Parece, á través del manto, 




llorosa y acongojada. 




— Id — me ha dicho — id con presteza; 




avisadle por favor. 




ved que en esto va el honor 




y la vida de su Alteza. — 


Carlos. 


¿Eso dijo? ¡Singular 




aventura 1 . • . 


Lerma 


Y yo, temiendo 




algo grave . . . 


Carlos. 


No lo entiendo. 


CiSNEROS. 


{Receloso.) (¿Qué hay aquí?) 


Carlos. 


Dejadla entrar. 



i5io 



i5i5 



152c 



t<^ 
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D. CARLOS, CISNERO& 

Carlos. ¿Has oído? Esa mujer 

sabe . . . 

(Con ira,) ¡Luego alguien me vendei 
CiSNEROS. Macho el caso me sorprende tStS 

y apurarlo es menester. • 
Carlos. Será alguna deslealtad. 

¡De fijo! 
CiSNEROs. (Reñexionando») 

No sé qué os diga. 

Bien puede ser una intriga 

para inquirir la verdad. 1S30 

¡Dama encubierta i estas horas 1 .- • 
Carlos. En mil dudas me confundo. 
CiSNEROS. Pues recordad que en d mundo 

hay sirenas tentadoras. 
Carlos. ¿ Temes ? . . . 
CiSNEROS. No hay hombre discreto 1535 

ante una ardiente pupila. 

Sansón entregó á Dalila 

su vida con su secreto. 
Carlos. ( Alterado, ) 

¡Por Cristo! si esto es así, 

que á esa mujer daré muerte. z54o 

CiSNEROS. ( Meditando, ) 

(¿Quién del peligro le advierte? 

Pensemos . . . ) 
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ESCENA Vil 

DiCHOSi CATALiiTA, ^con munto. 

Catalina. {Deteniéndose con indefinible angustia en el 
umbral de la puerta al ver á su hermano.) 



Carlos. 



Catalina. 
Carlos. 



Catalina. 
C1SNERO6. 
Carlos. 

CiSNEROS. 

Carlos. 
Catalina. 



(¡Mi hermano aquí!) 
{Ásperamente,) 
Ya estáisy señora, servida. 
|Qu¿ queréis? 

{Atribulada.) «({Sálveme Dios!) 
iQué secretos sabéis vos 1545 

que en riesgo ponen mi vida? 
¡Habladi os digo I 

{Impacientándose asrte ^l obstinado silencio 
de Catalina.) 

^Estáis muda? 
Ved que mi cólera estalla. 
{Sollozando.) 
(¡Ay de mí!) 

(Solloza y calla . • « 
Si el Rey acaso . . . ¡No hay dudal . . .) 1550 
(Más alterado.) 
¿Pretendéis volverme loco? 
{Respondiendo á sus sospechas.) 
(Le ataja en sus extravíos.) 
\Á Catculina.) 

Ya que no habláis, descubrios. 
( Desfalleciendo. ) 
(¡Estoy perdida!) 
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Carlos. ¿ Tampoco ? 

Pues juro que os he de ver, iccj 

y que con mi propia mano . . . 

{Acércase violentamente á Catalina con ánü 
mo de arrancarla el manto,) 
Catalina. {Dicele rápidamente en voz baja.) 

¡Mirad que observa mi hermano I 
Carlos. {Reconociéndola,) 

¡Ah! 
Catalina. {Suplicando.) 

¡Por piedad! 
Carlos. {Apartándose.) ¿Qué iba á hacer? 

¡Sólo el intento me infama 1 

Poca hidalguía demuestra 1560 

quien pone osado la diestra 

en el rostro de una dama. 

{A Cisneros.) 

— Déjanos. — 
CiSNEROs. Os aconsejo 

que si á preguntar se mete . . . 
Carlos. Quiere hablarme á solas. Vete 156S 

y vuelve pronto. 
Cisneros. {Con desconfianza,) Ya os dejo. 



ESCENA VIII 

D. CARLOS, CATALINA. 

Catalina. {Dejándose caer en un sillony deshecha en ii» 
grimas y descubriéndose. ) 
¡Dios mío! 
Carlos. {Calmándola.) Segura estás. 
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Mis arrebatos perdona. 
Catalina. ¡Ay! el valor me abandona. 

I No puedo, no puedo más! 1570 

Invádeme mortal frío. 
Carlos. Pero ¿ qué causa te inquieta ? . . . 
Catalina. ¿Por qué la fuerza secreta 

que dirige mi albedrío, 

impulsándome á cruzar i575 

entre mortales porfías, 

por calles, menos sombrías 

que mi angustia y mi pesar, 

¿por qué me falta? jay de mil 

Explicármelo no puedo. 1580 

Sólo sé que tengo miedo, 

miedo de encontrarme aquí. 
Carlos. ¡Vamos! Enjuga tu llanto. 

Ese temor que te oprime 

desecha . . . 
Catalina. No acierto . . . 

Carlos. Y dime i58s 

la razón de tu quebranto. 

Muy grande debe de ser 

cuando te arroja á este extremo. 
Catalina. (^Pasándoselas manos por la frente,) 

Y ya me olvidaba ... \ Temo 

que el juicio voy á perder! 1590 

Carlos. El tiempo apremia . . . 
Catalina. (^Desolada.) ¡Ah, señor, 

aun no lo sabéis bastante! 

Ved al Rey, vedle al instante; 

confesadle vuestro error. 
Carlos. ¿Juzgáis que soy tan cobarde? 1595 
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Catalina. 


Será mortal el retraso. 




Id, no os detengáis. (Acaso 




mañana llegaréis tarde 1 




Os lo suplico . . . 


Carlos. 


{Soff rendido y aterrado,) 




¿Qué es estQ? 




Algo de extraño y de horrible 




sabes. ^ Habla 1 


Catalina. 


(Es imposible ( 


Carlos. 


¡Habla, mujer, habla presto! 




¿A qué conduce ocultar 




la verdad? — ¿Lloras? ¿No quieres? — • 




¡Vive Cristo! estas mujeres 




no saben más que llorar. 




Alguna me hace traición: 




alguno faltó al sigilo 




de mi empresa . . . i Diloy dilo^ 




y no tendré compasión! 




¿Quién es^ ¿Dudas? ¿Te estremeces? 


Catalina. 


{Agitada.) 




¡Ay! 


Carlos. 


Disimulas en vano. 




Te has descubierta ¡Es tu hermano, 




tu hermano i . . . 


Catalina. 


{Espantada.) ¡Jesüs mil veces! 


Carlos. 


Él mi proyecto vendió 




con infame alevoda. 


Catalina. 


{CoH ardor.) 




Pues si eso fuera, ¿vendría 




á descubríroslo yo? 


Carlos. 


¡Con mis sospechas batallo! 



i6oo 



1605 



i6ia 



161 5 



Catalina. (Si revelo mi secreto, i62cr 
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á mi hermano comprometo, 

y al Príncipe si lo callo. 

¿Hay mujer más desdichada?) 
Carlos. No ocultes mis desventuras . . . 
Catalina. ¡Si nada sel 

Carlos. ¿Me lo juras? 1625 

Catalina. Os digo que no sé nada. 
Carlos. Entonces ¿cómo se explica 

tu angustiosa incertidumbre, 

y esa mortal pesadumbre 

que te abruma y mortifica? 1630 

Ni ¿qué pretexto ú excusa 

podrán encontrar ahora 

esta venida á deshora, 

este llanto que te acusa? 

¿Con qué míseras patrañas 1635 

vienes á anunciar mi ruina? 
Catalina. ( Confusa, ) 

Yo... 
Carlos. Me engañas. Catalina, 

me engañas . . . 
Catalina. ¡Señor! 

Carlos. ¡Me engañas! 

Catalina. (¿Qué hacer en trance tan fuerte?) 

|Ay! os digo lo que siento, 1640 

y si sospecháis que miento, 

dadme por favor la muerte. 

El alma me dice á voces 

que vais mal, que e^áis perdido. 

}Si supierais! He tenido 1645 • 

presentimientos atroces. 

Os he visto en lucha interna 
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llorar solitario y preso, 
abrumado bajo el peso 

de la maldición paterna, 1650 

y en lo oscuro porvenir 
han visto las penas mías 
dolorosas agonías, 
¡y me he sentido morir! 
Y vengo á veros . . . 
Carlos. No llores. i655 

Ni me juzgues tan pequeño 
que desista de mi empeño 
por mujeriles temores. 
Desde el día en que te vi, 

— ¡bendígale Dios mil vecesI-«— 1660 
tal crédito me mereces 

que antes dudara de mí. 

Dime si sólo el deseo 

de salvarme te ha movido 

á venir aquí. 
Catalina. (Con ansiedad,) ¡Eso ha sido, 1665 

señor! . . . 
Carlos. Dímelo y te creo. 

Que no hay razón que despierte 

tus terrores, que son vanos . . . 

Pero mira que en tus manos 

tienes mi vida ó mi muerte. 1670 

— Dime la verdad. — 

Catalina. {Incierta.) (¿Qué hacer?) 

¡Queréis que me vuelva local 
¡Creedme! No se equivoca 
mi corazón de mujer. 
Me lo dicen sus latidos, 1675 
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que de zozobra me llenan; 

¡que dentro de mí resuenan 

como angustiosos gemidos I 
Carlos. Pero ¿es temor, nada más? 
Catalina. ¿No veis que de espanto muero? 1680 

Carlos. Pues no desisto: ni quiero 

ni puedo volverme atrás. 

Hombre soy, espada ciño 

y mi palabra empeñé. 

Pero nunca olvidaré 1685 

tu adhesión y tu cariño. 
Catalina. ( Desesperada, ) 

I Ay ! señor . , . 
Carlos. Nada me adviertas. 

— En ti la fe se acrisola. — 
Vuelve á tu hogar . , . mas no sola 

por esas calles desiertas. 1690 

Juan Iniesta, mi criado, 
podrá servirte de guía. 
(Enternecido,^ 

— ¡Pobre Catalina mía, 

qué sustos habrás pasado! — 
Catalina. ¡Señor, mirad lo que hacéis I 1695 

¡De rodillas os lo ruego! 
Carlos. {^Prestando atención.) 

Espera. Alguien viene . . . 

(^Empujándola hacia la puerta de la derecha.) 

Luego 

saldrás. — Entra. — 
Catalina. (^Resistiéndose), ¡Que os perdéis! 

(Z>. Carlos la obliga suavemente á penetrar 

en la habitación^ cerrando después la puerta,) 
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ESCENA IX 



D. CARLOS, CISNEROS. 

CiSNEROS. Señor, vengo á preveniros, 

porque el momento se acerca. 1700 

Van á dar las doce. 
Carlos. ¿ Viste 

si falta ? . . . 
CiSNEROS. Todo está en regla: 

los caballos preparados, 

el dinero en las maletas. 

Ya para marchar tan sólo 1705 

vuestras órdenes se esperan. 
Carlos. — ¡Hora dichosa! — 
CiSNEROS. Temiendo 

yo que la dama encubierta, 

prolongando la entrevista, 

retrasara vuestra empresa, 1710 

he querido adelantarme . . . 
Carlos. ( Receloso, ) 

Hiciste bien. 
CiSNEROS. {^Con mal disimulada curiosidad,) 

— ¿Y quién era? — 
Carlos. No quiso quitarse el manto. 
CiSNEROS. ¡Señal infalible! Es fea. 

¿Y conoce por ventura 171 5 

vuestros proyectos? 
Carlos. ( Con fingida indiferencia, ) 

Apenas. 

Sabe lo que el vulgo dice: 
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rumores, vagas sospechas . . . 




¡Nada en suma! 


CiSNEROS. 


( Maliciando. ) '( Juraría 




que está engañándome. ¡Alerta!) 


Carlos. 


Pero ¡asómbrate! ¡Qué cosas 




la murmuración inventa! 




(^Fijando con atención su mirada escrutadora 




en Cisneros,) 




Me ha dicho que tengo un Judas 




cerca de mí. 


CiSNEROS. 


{Dominándose y con aire tranquilo,) 




Bien pudiera 




ser verdad. ¡Algunos hombres 




tienen el alma tan negra! 


Carlos. 


( Observándole, ) 




(No se inmuta.) 


CiSNEROS. 


(Me descubro 




si vacilo.) 


Carlos. 


{Con intención.) 




¿Á que no aciertas 




el nombre que ha pronunciado? 


CiSNEROS. 


¡Difícil es eso! 


Carlos. 


Prueba. 


CiSNEROS. 


¿ Garci-Osorio ? 


Carlos. 


No. 


CiSNEROS. 


1 Martínez 



1720 



1725 



1730 



de Cuadra? 



Carlos. 

CiSNEROS. 

Carlos. 

CiSNEROS. 



No. 



Quizás sea 



Quintanilla . 



No. 



I Tampoco ? 
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Pues ya he resuelto el problema. 

Soy yo. (¡Válgame la audacia!) 1735 

Carlos. Has acertado. (No tiembla.) 

Y ¿qué harías en mi caso? 
CiSNEROS. i Quién pregunta ? . . . Si creyera 

en la traición, mataría 

al traidor. ¡Mi daga es esta I 1740 

(^Ofreciéndosela con resolución al Principe.) 
Carlos. {Convencido, rechazando la daga.) 

¡Oh, guárdala! Estoy seguro 

de tu adhesión. Es completa. 

(No me mintió Catalina. 

Todas sus zozobras eran 

hijas del miedo.) 
CiSNERos. Lo dicho, 174S 

dicho. No me duelen prendas. 

(Por milagro me he escapado. 

¿Qué pasa aquí, y quién es ella?) 
Carlos. Oye: preciso es que aguces 

el seso. Mendoza y Lerma 17S0 

vendrán á ver si descanso. 

Entretenlos como puedas. 

Yo me acostaré vestido, 

y para que nada adviertan, 

conviene . . . 
CiSNEROs. Perded cuidado: 1755 

eso de mi cargo queda. 
Carlos. Antes de emprender la fuga, 

irás á buscar á Iniesta 

mi criado . . . 
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ESCENA X 



DICHOS, LERMA, MENDOZA. 



Carlos. {Viéndoles.) Entrad, señores. 

Entrad. 
Lerma. ¿Tiene vuestra Alteza 1760 

algo que ordenarnos? 
Carlos. {Con fingida alegría.) |Vive 

Dios! se me ocurre una idea. 

Para que durmamos todos 

sin temor y sin que vengan 

á turbar nuestro reposo 1765 

los sueños que el tedio engendra, 

liío os parece que podría 

el bueno de Alonso, mientras 

me desnudo, recitarnos 

algún lance de comedia? 1770 

Mendoza. ] Por Dios I que está bien pensado. 
CiSNERos. Mas vuestra Alteza comprenda 

que de pronto y sin . . . 
Carlos. ¿Te apuras 

por eso? ¡Di lo que quieras! 
CiSNEROS. No sé como . . . 
Lerma. {Con intención.) Haz á lo vivo 177 

un buen paso. Representa 

los terrores, las zozobras, 

los sobresaltos y penas 

de algún picaro . . . 
Mendoza. {En el mismo tono.) — Esa gente 

es de tu gusto. — 
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Lerma. 


Que espera, 
porque se lo han ofrecido, 
perder entrambas orejas. 


1780 


Mendoza. 


¡Bah, las orejas 1 Es poco. 
¿No será mejor que tema 
perder la vida? . . . 




CiSNEROS. 


{Furioso.) (i Me hostigan! 
¡Viven los cielos! . . .) 


1785 


Carlos. 


¿No empiezas? 




CiSNEROS. 


Recordaré por serviros 
algo de la farsa nueva 
que estoy ensayando . . . 




Carlos. 


¿Tiene 
buena invención? 




CiSNEROS. 


¡Oh, muy buena! 


1790 


Lerma. 


Y ¿qué argumento es el suyo? 




CiSNEROS. 


Un hombre ruin que apalea 
á cierto hidalgo atrevido. 




Lerma. 


¿Será á traición? 




CiSNEROS. 


¡Buena es ésa! 






¡Cara á cara! Porque el mozo 


I79S 




es de un alma tan resuelta. 






que no ha conocido el miedo. 




Lerma. 


¿Y sufre en calma la ofensa 
el hidalgo? 




CiSNEROS. 


{Con desprecio,) 

¡Bah! £1 hidalgo 






tiene más larga la lengua 


1800 




que la espada . . . 




Lerma. 


{Irritado.) (¡Vive Cristo!) 




CiSNEROS. 


Para que el caso se entienda, 
expondré en pocas palabras 
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lo que la fábula encierra. 

— El villano, que es casado, 1805 

sabe que el noble corteja 

á su mujer, se apercibe, 

busca la ocasión, la encuentra; 

de acuerdo con el marido 

cítale la esposa, llega 18x0 

el hidalgo echando chispas ... — 
Carlos. ¡Y el lance entonces se encrespa! 

¡Bien, muy bien! Mientras me acuesto, 

recítanos esa escena, 

que es divertida. 

(^Dirígese al lecho sin permitir que le acom- 
pañen sus gentiles-hombres y y corre las cor- 
tinas, y 

Señores, 181S 

muy buenas noches . . . 
CiSNEROS. I Comienza 

la farsa! ¡Atención! 
Lerma. (Te juro 

que habrás de llorar la fiesta.) 
Cisneros. {^Declamando,) 

Quiere robarme el hidalguillo á Menga. 

Va á venir esta noche . . , ¡ Pues que venga! 1820 

]Ay! si ya me parece que le veo 

asomar, retozándole el deseo, 

buscar á mi mujer para regalo, 

pedir un beso ... y recibir un palo. 

¿Un estacazo nada más? £s corta 1825 

ración. Daréle ciento, i Qué me importa 

si ambos pagamos la función á escote ? 

Él pondrá las costillas, yo el garrote. 
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Carlos. {Entre las cortinas,) 

jBien, Cisnerillos, bien! 
CiSNEROS. {Recitando,) Busca á mi esposa, 

que es para su apetito miel sabrosa, 183U 

y no sabe que guardo la colmena . . . 

¡Zángano! ¡Dios te la depare buena! 

{Mirando de hito en hito á Lerma y Men- 
doza con aire provocativo,) 

¡Pues qué! ¿Para vengarse los villanos 

no tienen lengua, corazón y manos? 

{A Mendoza,) 

(¡No vi mayor osadía! 1835 

I Estáis oyendo ? ¡ Nos reta ! . . . ) 

{Suspendiendo el recitado,) 

Suena en esto una palmada 

en la calle, Brito presta 

atención . . . 

Será el galán 

que sin duda hace la seña . • . 1840 

Eso mismo. 

{Impaciente,) Sigue, sigue, 

que ya el lance me interesa. 

{Recitando,) 

Tal vez es la impaciencia con que espero; 

pero jurara que se acerca , . . Quiero 

recibir dignamente á la hidalguía ... 1845 

{Aparecen en este momento en la puerta de 
la antecámara el príncipe de Ebolij el du- 
que de Feria y el prior D, Antonio de 
Toledo,) 
CiSNEROS. ( Viéndoles aproximarse lenta y sigilosa- 
mente^ recita en voz paja,) 



Lerma. 



CiSNEROS. 



Carlos. 

CiSNEROS. 

Carlos. 

CiSNEROS. 
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¡Cayó en la trampa! ¡La partida «s mía 1 

(Detrás de aquellos señores entran Santoyo 
y Bemate^ éste con algunas herramientas 
de cerrajería^ D, Diego de Acuña con un 
hachón^ y el último Felipe II, Todos de- 
ben avanzar con el mayor silencio.) 
CiSNEROS. {Siempre recitando en voz baja, pero con in- 
tención. ) 

Apagaré la luz y no haré ruido. 

Ya llega ... ya está aquí . . . 

( Viendo entrar al Rey en el dormitorio. ) 

¡Ya está cogido! 



ESCENA XI 

D. CARLOS en el lecho^ cisneros alejado^ lerma y Men- 
doza, vueltos de espaldas á la puerta de entrada, 
FELIPE II y su comitiva. 

El Rey se adelanta hacia la cama del Principe, recoge 
algunas armas colgadas al lado del lecho, entregán- 
doselas á Santoyo. Lerma y Mendoza reparan 
en ¿I y quedan como petrificados por la 
sorpresa. Pausa. 

Carlos. {Acostado en el lecho, notando el prolon- 
gado silencio de Cisneros.') 
I Prosigue, prosigue ! El caso . . . 
{Felipe II descorre las cortinas y se pre- 
senta á su hijo, que salta aterrero del 
lecho. ) 
|Ah! 
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Felipe. 


No os asustéis. 




Carlos. 


{Alterado.) ¿Qué intenta 
Vuestra Majestad? ¿Matarme 
6 prenderme? 


1850 


CiSNEROS. 


{Mirando al Rey con reconcentrada ira.) 
(¡Al fin me vengas!) 




Felipe. 


{Reposadamente á su hijo.) 
No os quiero matar. 




Carlos. 


{Fuera de sí corre á buscar sus artnasy 
antes recogidas por el Rey. El príncipe 
de Éboli le detiene.) 
¡Oh triste 

de mí! . . . 




Éboli. 


( Sujetándole. ) \ Señor ! 




Carlos. 


{Forcejeando.) ¡Suelta, suelta! 
— Dejadme morir ... — 




Felipe. 


Calmaos. 
Cuanto dispongo es por vuestra 
seguridad. 


1855 


Carlos. 


{Arrojándose á los pies del Rey con la más 
viva desesperación. ) 

¡Suerte ingrata! 
— Señor, no os pido clemencia, 
que ceder á la desdicha 






menguado y cobarde fuera. 


i860 




Tan sólo la muerte os pido. 






¡Dádmela! Porque me pesa 






esta miserable vida 






de humillación y vergüenza. — 




Felipe, 


{Alzándole del suelo y con tono grave^ pero 
apacible, ) 






{Mirad quien sois! Tened calma. 


1865 
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(A ¡os señores de su comitiva,^ 

Id y coged con presteza 

cuantas armas y papeles 

guarde el Príncipe. 
Carlos. ¡Esa ofensa! . . . 

Felipe. |Lo mando yo! 

(^El príncipe de Eboliy obediente á las ór- 
denes del Rey, se dirige hacia el cuarto 
donde está oculta Catalina,) 
Carlos. {Interponiéndose,) No consiento . . . 

¡Atrás! ¡Ay del que se atreva 1870 

á pisar estos umbrales! 
Éboll {Tratando de persuadirle.) 

Pero ved . . . 
Felipe. ( Interrumpiéndole, ) 

No le hagáis fuerza. 

— Iré yo mismo. — Id clavando, 

Santoyo, puertas y rejas. 




ESCENA XII 
TODOS, menos felipe ii. 

D, Carlos se deja ccLer abatido en un sillón. Cisneros 
le contempla en silencio. 

Mendoza. {Aparte á Lerma.) 

¿Habéis visto? 
Lerma. Cuando el mundo 1875 

el grave suceso sepa, 

se estremecerá de espanto. 
Mendoza. Es verdad. ¡Quién lo creyera! 
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Carlos. {En un movimiento de ira,) 

(Oh! ¿Poi qué no se desploma 
sobre mí el cielo? . . . 

CiSNEROS. {Observándole,) ¡Flaqueza 

indigna! ¿Pues no me aflige 
mi venganza satisfecha? 



1880 



ESCENA XIII 

DICHOS, FELIPE II, CATALINA, con manto^ conmovida y 
sin poder apenas sostenerse. 

Felipe. {Á Catalina,) 

Acaso sienta después 

no haber tu ruego atendido. 
CiSNEROS. {Reparando en ella,) 

(jLa mujer que me ha vendido! . . . 188S 

¿Y no he de saber quién es?) 
Felipe. {Con tristeza,) 

Desoyó tu voz amiga . . . 
Catalina. {Señalando al Príncipe,) 

Ved cuánto sufre . . . ¡ Piedad, 

señor! . . . 
Felipe. ( Gravemente, ) 

{ Basta 1 

{Al principe de Éboli,) Acompañad 

á esta dama adonde os diga. 1890 

Perdono por la intención 

la imprudencia . . , 
Catalina. {Siempre con la vista fija en D, Carlos^ des- 
consolada y vacilante.) 

¡Cuánto llora! 
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(A/ pasar por cerca de Cisnerosj éste, que 
debe haber ido descendiendo hasta colo- 
carse en primer término, dice á su hermana 
con voz fingida y tono amenazador:) 

CiSNEROS. i Sabes tu suerte, traidora ? 

Catalina. ( Vencida por la emoción se desmaya, y al 
caer, descubre el rostro. El principe de 
Eboli la recoge en sus brazos. Algunos 
caballeros de la comitiva rodéanla con 
curiosidad ¿ interés,) 
lAy! 

CiSNEROS. {^Horrorizado,) ¡Mi hermana! ¡Maldición! 
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ACTO CUARTO 



Una de las habitaciones de la Cámara del Príncipe. Puerta en 
el fondo, dos á la izquierda, y á la derecha dos balcones con 
grandes cortinas. Bufete en el centro y tres sillones. £1 del 
medio con las armas reales en el respaldo. 



ESCENA PRIMERA 

PRÍNCIPE DE ÉBOLI, CISNEROS, CATALINA á Ufl extrctno. 



Éboli. 

CiSNEROS. 

Éboli. 



CiSNEROS. 



Éboli. 



Esto el Rey ordena y quiere. 
Pues se hará como lo manda 
su Majestad . . . 

Así espero. 
Encargado de la guarda 
del Príncipe, me parece 
toda vigilancia escasa. 
No huelgan las precauciones: 
tanto el dolor le quebranta, 
que lo digo con profunda 
pena, su salud se estraga. 
Según el docto Olivares, 
que de orden del Rey le trata 
y asiste, de día en día 



1895 



1900 



1905 



ACTO IV, ESCENA I 



91 



SU mal estado se agrava. 

Es tan activa la fiebre, 

que si pronto no se ataja 1910 

pondrá en peligro su vida. 
CiSNEROS. Es verdad. 
Éboli. Esto declara 

la ciencia . . . 
CiSNEROS. Pues imagino 

que el Príncipe lleva trazas 

de hacer difícil la cura, 1915 

si de sistema no cambia. 

Sus desarreglos son tales, 

que á pesar de su cristiana 

condición, á veces creo 

que la existencia le cansa. 1920 

Sus excesos . . . 
Éboh. Tú, á quien oye 

con algún reposo y calma, 

podrías . . • 
CiSNEROS. ¡Ay! cuando el fuego 

de sus iras se desata, 

sólo una voz le apacigua: 1925 

la voz de mi pobre hermana. 
Éboli. Por eso el Rey, convencido 

de ese influjo y de que nada 

hay en él que menoscabe 

los respetos de su casa, 1930 

ha dispuesto que en Palacio 

viváis . . . 
CiSNEROS. ¡Ay, señor, qué amarga 

satisfacción! En la corte 

enemigos no me faltan . . . 
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Éboli. 


El Rey os honra y protege. 


CiSNEROS. 


Es verdad, pero no basta. 




Por ella sólo lo siento, 




que por mí . . . 




{Señalando á su hermana,) 


Éboli. 


Si alguien osara 




ofenderla, perdería 




del soberano la gracia. 


CiSNEROS. 


{^Resignándose. ) 




Su Majestad lo dispone, 




y yo . . . 


Éboli. 


La junta nombrada 




para investigar los hechos 




de esta empresa temeraria . . . 


CiSNEROS. 


Pero ¿el Rey quiere que juzguen 




á su Alteza? 


Catalina. 


(^Saliendo de su abatimiento,) 




¡Dios me valga! 




¿Qué dices, hermano? ¡Si esto 




es imposible ! . . . 


Éboli 


{Severamente). El monarca 




para administrar justicia 




sdlo tiene una balanza. 


Catalina. 


(¡Ay, mi valor desfallece 1 . . .) 




1 Y á qué personas encarga . . . 


Éboli. 


El Cardenal Espinosa 




es presidente . . . 


Catalina. 


{Exaltándose.) ¡Esto clama 




á Dios! El mayor contrario 




del Príncipe . . . 


CiSNEROS. 


{Asustado^ á Éboli.) 




\ Perdonadla ! 



1935 



194c 



1945 



1950 



^955 
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Éboli. Porque conozco que el celo 

á tal exceso la arrastra, 

olvidando mis deberes, 

no pongo coto á su audacia. i960 

Catalina. Pero ved . . . 
Éboli. — ¡Silencio, digo! — 

Excusad necias palabras. 

(A Cuneros,) 

Dentro de poco cumpliendo 

las órdenes soberanas, 

el Cardenal Espinosa 1965 

vendrá conmigo á esta estancia. 

Bíselo. 
Catalina. Pero si llega 

su Alteza á saber la causa 

¿no comprendéis? . . . 
Éboll {Secamente.) Esto quiere 

su Majestad. 



ESCENA II 
cisneros, catalina. 

CiSNEROS. {Alterado,) {Desgraciada! 1970 

¿Qué te propones? ¿Qué intentas? 
Catalina. {Con amargura,) 

¿Y me lo preguntas? 
Cisneros. ¿ Tanta 

es tu pasión que no puedes 

siquiera disimularla? 
Catalina. Harto ha dormido en mi pecho 1975 

escondida y solitaria. 
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¡Ay! ¡Cuántas noches de insomnio 

he pasado I ¡Cuántas, cuántas 

oculto llanto he vertido 

sin que tii lo sospecharas! 1980 

— ¿Qué haces, loca? — me decía 

llena de zozobras. — Amas 

un vago sueño, una sombra, 

un imposible que mata. 

Arráncale de tu pecho. 1985 

I Arráncale 1 — Y yo, agitada, 

á su influjo resistía; 

mas ¿cómo huir de las garras 

de este amor que me trastorna 

¡ay! si le llevo en el alma.^ 1990 

CiSNEROS. {Con angustia.) 

¡Es verdad! ¡Estaba ciego, 

ciego por mi mal estaba! 
Cataiina. ¡Sí, bien dices! Dominado 

por ese afán de venganza, 

que oscurece tus sentidos, 199S 

y te envilece y te infama, 

no conociste mis penas, 

no penetraste mis ansias . . . 
CiSNEROS. {Desesperado,) 

¡Bien el cielo me castiga! 
Catalina. ¡No viste, no viste nada! 2000 

CiSNEROS. ¡Maldiga el cielo la hora 

en que le hablaste! . . . 
Catalina. ¡Mal haya 

el momento en que le trajo 

á nuestro hogar la desgracia! 

¿Por qué razón misteriosa, 2005 
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CiSNEROS. 

Catalina. 



CiSNEROS. 



Catalina. 

CiSNEROS. 



Catalina. 

CiSNEROS. 



Catalina. 

CiSNEROS. 

Catalina. 

CiSNEROS. 



que no se explica y me espanta, 
causó en nuestros corazones 
sacudidas tan contrarias? 
¡Ambas mortales! 

Bien dices, 
hermano; mortales ambas. 2010 

En ti el odio, en mí el amor, 
¡pero amor sin esperanza! 
{Can acerbo dolor.") 
Es que yo he debido hacer 
lo que he hecho. ¿No es cierto? 
(Con indignación,) ¡Oh, calla! 
Era justo que tomase 2015 

del Rey ñeras represalias, 
que la ofendida memoria 
de mi padre apaciguara, 
que vengase nuestra afrenta, 
que lavase nuestra infamia . . • 2020 

¡Estoy satisfecho! 
{Con ira.) ¡Mientes! 

{Con decaimiento.) 
¡Ay, es verdad! ¡Tenme lástima! 
Mas ese amor, Catalina, 
te mancilla ... 

Pura y casta 
puedo levantar mi frente. 2025 

Lo sé. Pero si intentara 
el Príncipe . . . 

¡Nada sabe! 
¡Infeliz, cómo te engañas! 
Tú, que cediendo al influjo 
de esa inclinación bastarda, 2030 
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viniste á verle la noche 
de su prisión; tü ¡insensata I 
¿piensas que no lo adivina? 
£1 amor, como la llama, 
cuanto más se le comprime 
con tanta más fuerza estalla. 
Pero aun tiene cura el daño. 
Huyamos lejos de España, 
¡muy lejos! donde consigas 
olvidar con la distancia 
ese amor desesperado . . . 

Catalina. (Con desaliento.) 

¿Olvidar? Cuando no lata 
mi corazón . . . 

CiSNEROS. No desoigas 

mi ruego . . . 

Catalina. j Súplica vana! 

¿Yo renunciar á la dicha 
que los cielos me deparan 
de compartir su infortunio? 
{Si era cuanto deseaba! 
Está enfermo, está oprimido: 
y si mi adhesión no alcanza 
á evitar sus desventuras, 
podrá al menos consolarlas. 

CiSNEROS. ¿Y la honra? 

Catalina. ¡Yo me defiendo! 

CiSNEROS. (Fuera de sL) 

¿Qué esperas? dime, ¿qué aguardas? 

Catalina. (Con resolución.) 

¡Si muere, morir con él, 
y salvarme si él se salva! 



2035 



2040 



204S 



2050 
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CiSNEROS. {Con viva afflúáón.) 

¡Triste de mil He concentrado 

mis afecciones más caras 

en ti ¡mi sola familia, 

mi dicha, mi honor, mi patria! 206c 

y tü, olvidándolo todo, 

de tu vil pasión esclava, 

cuando te tiendo la mano, 

sin compasión me rechazas. 

¡Ayl al sentir tus rigores 206S 

en mi pecho se levantan, 

como terribles ensueños, 

sospechas mal apagadas. 

Y á pesar de tus excusas, 

recuerdo la noche infausta 2070 

de la prisión . . . 

{Con desprecio.) ¿Y recelas 

de mí? . . . 

{Y esta herida sangra I 

Pues si él hubiera sabido 

¡monstruo! que tü le engañabas, 

¿no ves que te hubiera muerto, 207S 

como á traidor, por la espalda? 

¡Ahí Perdóname. ¡Estoy loco! 

Si un solo recuerdo guardas 

de aquel afecto nacido 

al calor de nuestra infancia, 208c 

por nuestro propio sosiego 

huyamos de aquí . . . 
Catalina. (Con resolución,) Te cansas 

en vano. 
CiSNEROS. ¡Te lo suplico 



Catalina. 

CiSNEROS. 

Catalina. 



CiSNEROS. 
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por la memoria sagrada 

de nuestro padre! 
Catalina. Sería, 2085 

si cediese, deshonrarla. 
CiSNEROS. Piénsalo bien, Catalina. 

Mira, por Dios, que me apartas 

de la salvación . . . 
Catalina. ¡No puedo I 

CiSNEROS. Mira que s(5k> desatan 2090 

los lazos que nos sujetan 

la ausencia ... [d la muerte T 
Catalina. (Oh, basta I 

CiSNEROS. Estás resuelta? 
Catalina. I Y lo dudas 

todavía 1 
CiSNEROS. {^Enternecido, ) 

¡Ingrata^ ingrata I 
Catalina. ( Viendo salir á D. Carlos.) 

I Silencio 1. El Príncipe . . . 



ESCENA m 
DICHOS, D. CARLOS, stn espado^ demudado* 

Carlos. ¿ Aquí 209S 

estabais ? 
CiSNEROS. Si vuestra Alteza 

quiere estar solo . • . 
Carlos. i^Con amarga ironía,) [Simpleza 

como la tuya! 
CiSNEROS. Creí . . . 

Carlos. ¡Querer, querer! En verdad 
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que no he visto majadero 2100 

como tú. — ¡Yo nada quiero 1 — 

¿Tengo acaso voluntad? 

{ Por Dios, la salida es buena I . • • 
Catalina. (¡Cuánto sufre el desdichado 1) 
Carlos. j Querer 1 Y estoy amarrado 2105 

como un perro á su cadena. 
Catalina. Calmad la viva inquietud 

que vuestro espíritu abate. 

Ved que este rudo combate 

quebranta vuestra salud. 21 10 

• Enfermo estáis ... 

Carlos. No lo ignoras. 

Pero deja que celebré 

mi próximo fin . . . ; Oh fiebre 

que mis entrañas devoras, 

con qué profunda alegría 211 5 

te siento hervir en mis venas I 

Tú romperás las cadenas 

en que gime el alma mía. 

Las puertas me vas á abrir . . 
Catalina. Con lágrimas os lo ruego. 2120 

Corréis desalado y ciego 

á la muerte . . . 
Carlos. (^Extraviado,) ¿Qué es morir? 

Morir es no conocer, 

guardar cuanto el alma encierra 
^ en dura cárcel de tierra 3125 

que nadie puede romper. 

Es penetrar el destino, 

siempre oscuro y agitado. 
Es en fin haber llegado 
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al término del camino. 21 > 

¿Qué importa, pues, que sucumba? 

— Pero ¿por ventura, es cierto 

que aun existo? — ¡No! ¡Si he muerto! 

Este Palacio es mi tumba. 

Sólo que Dios compasivo 2135 

da la paz al que murió, 

y yo sufro mucho ... |Y yo 

estoy enterrado vivo! 
CiSNEROS. (¡Esto me horroriza! . . .) 
Carlos. Sí ... ^ 

Claro lo dice esa puerta ' 2140 

¡ay! para todos abierta 

y cerrada para mí. 
Catalina. ¡Qué aciaga suerte la mía! 

Diera la mitad del alma 

por devolveros la calma 2145 

que vuestro espíritu ansia. 

¿Qué puedo hacer? Ordenad, 

señor . . . 
Carlos. ¡ No llores, no llores I 

¡Si estos intensos dolores 

anuncian mi libertad! 2150 

Miro acercarse el ocaso 

de mi vida . . . ¡ Estoy enfermo! . . . 
Catalina. ( Acongojada, ) 

Señor . . . 
Carlos. Sobre hielo duermo, 

y no sosiego y* me abraso. 

Y en el silencio supremo 2155 

de mis noches borrascosas, 

por las heladas baldosas 
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ando descalzo y me quemo. 

Y no puedo mitigar 

mi sed . . . 
Catalina. {Llena de dolor,) 

¡Oh Dios! \ Que esto pase! • . • 2160 
Carlos. ¡No podría, aunque agotase 

las olas del hondo mar! 

Nada apacigua este interno 

ardor, este frenesí . . . 

¡Y cómo, si llevo en mí 216S 

todo el fuego del infierno! 

¡si en este insondable abismo 

llevo mi ambición inquieta, 

que aprisionada y sujeta, 

se ha vuelto contra mí mismo! 2170 

mi esperanza malograda 

y muerta por la mentira, 

que se ha convertido en ira, 

¡en ira desesperada! 

mi vivo anhelo de gloria, 2175 

cuyo recuerdo me altera . . . 

( Cayendo de codos sobre la mesa y cubrién- 
dose el rostro,) 

¡Ay, Dios mío! ¡Quién pudiera 

arrancarse la memoria! 
CiSNEROS. (^Confuso y amedrentado al ver la desespe- 
ración de D, Carlos,) 

¡No, no! Me falta el valor. 

Preciso es que esto concluya. 2180 

Catalina. (^Aparte á Cisneros,) 

¿Y por qué? ¿No es obra tuya? 

¡Gózate, hermano! 
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(JEn uft arranque de ira,) 




jAh, traidor! 


CiSNEROS. 


1 Vamos de aquí ! Te prometo . . . 


Catalina. 


1 Desdichado 1 ¿Adonde irás 




que no te persiga? Estás 2185 




á tu víctima sujeto. 


CiSNEROS. 


Huyamos por compasión. 




Tengo miedo . . . 


Catalina. 


Es tu castigo. 


Carlos. 


(^Levantándose con la mayor exaltación,) 




Pero ¿quién? ¿Qué fabo amigo 




se goza en mi perdición? 2190 




(^Aproximándose á Cisneros.) 




Tü quizás . . . 


CiSNEROS. 


¡Por Belcebúi 




¿Otra vez? . . . (Estoy turbado . . .) 


Carlos. 


(^Desechando este pensamiento,) 




I Imposible 1 Te he colmado 




de favores. [No eres tú I 




( Cisneros baja lá cabeza abrumado por la 




vergüenza, ) 




¿Quién puede ser? . . . — Bien decías, 2195 




Catalina ... — 


Catalina. 


(¡Esto es cruel!) 


Carlos. 


El corazón te era fiel 




cuando mi mal presentías. 




|Si yo te hubiera creído! 


Catalina. 


No se abata Vuestra Alteza, 2200 




porque también hay grandeza 




en la calma del vencido. 


Carlos. 


(^Desalentado,) 




¡Es verdad! ¿De qué me quejo? 
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ESCENA IV 

DICHOS, EL CONDE DE LERMA. 

Lerma. Señor . . . 
Carlos. {Volviéndose.) 

¿Qué queréis? ¿Quién osa? . . . 
Lerma. El Cardenal Espinosa 2205 

y otros miembros del Consejo, 

piden para entrar licencia* 
CiSNEROS. (Y yo que nada le he dicho . . .) 
Carlos. ( Maravillado. ) 

¿El Cardenal? . . » Ya es capricha 

Y ¿qué busca su Eminencia ? 2210 

Lerma. Obedeciendo á la ley 

y por el bien del Estado ... 
Carlos. \Kh\ comprendo. [Es que ha mandado. 

abrir mi proceso el Rey I 

{Con desdén.) 

Id, á mis jueces espera 2215 



ESCENA V 



DICHOS, menos el conde de lerma. 



CiSNEROS. 



Carlos. 



{Queriendo explicarle lo que pasa.) 
Acaso su Majestad . . . 
{Sin oirle^ á Catalina,) 
¿Lo ves? No tiene piedad. 
No la tiene ... ¡Ni la quiero! 
Me amaga con el castigo . . . 
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Catalina. Señor, ¿qué vértigo os ciega? 2220 

Carlos. ( Amargamente. ) 

¿Qué más ventura? Me entrega 

á mi mayor enemigo. 
CiSNEROS. De fijo el monarca ignora . . . 
Carlos. (^Con ironía,) 

¡Padre piadoso! Me diste 

una vida ociosa y triste. 2225 

¡Arráncamela en buen hora I 

— ¡Oh dicha jamás soñada! — 

Cuando me impongas la muerte 

no tendré que agradecerte 

nada . . . 
Catalina. ¡Qué horror! 

Carlos. (^Fuera de sL) ¡Nada, nada! 2230 

Mi vida es pesado yugo, 

padre . . . 
Catalina. ¡Qué espantosa idea! 

Carlos. Rómpele pronto, aunque sea 

por la mano del verdugo. 

(^Reponiéndose por medio de una transición 
brusca.') 

— I Qué digo ? El verdugo no. — 2235 

Catalina. (^Horrorizada,) 

¡Callad! 
Carlos. Esa mano impura 

jamás llegará á la altura 

en donde me encuentro yo. 
Catalina. ¿Por qué no tenéis piedad 

de mí? 
Carlos. {^Con ternura,) 

Tü eres, Catalina, 2240 
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la tínica luz que ilumina 
mi profunda oscuridad. 
Sdlo una gracia te pido. 
Catalina. Decid . . . 
Carlos. Si juzgado fuera, 

no, no consientas que muera 2245 

deshonrado, envilecido. 
Catalina. No llegará esa ocasión. 
Carlos. Mas si llega . . • 
Catalina. {Con tono resuelto.) 

{Estad seguro! 
Carlos. ¿Me lo juras? 
Catalina. {Con solemnidad.) 

Os lo juro 
por mi eterna salvación. 2250 

Carlos. Pero ya se acercan . . . ; calla ! 
Cisneros. {Haciendo esfuerzos para llevarse d su her- 
mana, que permanece muda y llorosa.) 
¡Oh, vamos I 
Carlos. {Á Catalina.) Sólo en ti fío. 
Catalina. {Catalina siguiendo á Cisneros.) 
¿Qué corazón es el mío 
que sufre tanto y no estalla? 

ESCENA VI 

D. CARLOS, EL CARDENAL ESPINOSA, EL PRÍNCIPE DE ÉBOLI 

y el licenciado bribiesca, secretario. 

Carlos. Entrad, señores. 

Cardenal. Con pena 2255 

nuestro imperioso deber 
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cumplimos . . . 
Carlos. {Irónicamente.) ¿Qué habéis de hacer 

si el Rey mi padre lo ordena? 
Cardenal. No es cosa que satisfaga 

la misión . • . 
Carlos. Ella os permite 2260 

tomar al cabo desquite 

del lance aquel de la daga. 
Cardenal. Mal me juzgáis, segthi veo, 

y no hay motivo . . . 
Carlos. Tal vez. 

Pero no es bueno que el juez 2265 

recuerde agravios del reo. 
Cardenal. En mi rectitud confío. 

— I Empecemos \ — 

{Se sienta en el sillón de cabecera^ y les de- 
-más se disponen á haeerlo en los inme- 
diatos,) 
Carlos. {Al Cardenal.) Estáis mal 

colocado. Ese sitial 

no os corresponde. Es el mío. 2270 

Cardenal. {Levantándose confuso.) 

Vuestra Alteza olvida ... 
Carlos. No. 

Mucho os estimo y venero. 

Pero soy el heredero 

{Sentándose.) 

del reino, y presido yo. 
Cardenal. ( Humildemente. ) 

Fuera en mí temeridad 2275 

resistir . , . 
Carlos. Tal me parece. 
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Cardenal. ¿Permitís, señor, que empiece 

la información? 
Carlos. ( Gravemente, ) Empezad. 
Cardenal. Se os hacen cargos inuy grandes, 

imputándoos el delito , 22S0 

de haber buscado y escrito 

á los rebeldes de Flandes; 

de haber con esto alentado 

la herejía pertinaz, 

poniendo en riesgo la paz 2285 

de la Iglesia y del Estado; 

de haber tenido intención 

de escapar furtivamente 

para poneros al frente 

de esa injusta rebelión. 2290 

Carlos. ¿Eso es todo? 
Cardenal. Averiguar 

debo . . . 
Carlos. Excusadme el trabajo 

de oíros. 

{Al licenciado Bribiesca.) 

Poned debajo 

que no quiero contestar. 
Cardenal. Mirad que es notable error . . . 2295 

Carlos. {Sin hacerle caso,) 

Secretario, acabad luego 

y escribid en otro pliego 

esto que os dicto. 

{El licenciado Bribiesca escribe,) 
Carlos. {Dictando,) «Señor: 

«obediente á vuestra ley, 

«podéis, y no he de ofenderme, 2300 
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ncomo padre aborrecenne, 

•castigarme como Rey. 

»£1 cielo al nacer os di6 

«derechos. Hijo y vasallo, 

»me sujeto á vuestro fallo, 2305 

upero á la ignominia, no. 

• Ni perdón ni gracia pido, 
limas recuso una y cien veces 
•el tribunal y los jueces 

»á que me habéis sometido. 231c 

• No es que defienda mi vida. 
»Casi desde que nací 
•viene siendo para mí 
»dura carga aborrecida. 

jiY en prueba de que no abrigo 2315 

•tan cobarde pensamiento, 

»con profundo acatamiento 

•ante vos declaro y digo: 

»que ansioso de sacudir 

»yugo que me es tan pesado, 2320 

»es cierto que he conspirado 

»y que he pretendido huir; 

i»que es criminal este empeño, 

«causa de mi rebeldía; 

•pero ¡ay Dios! que todavía 2325 

»con él vivo y con él sueño.» 

{^Tomando una pluma,) 

Pongo mi firma. 
Cardenal. En conciencia 

os digo . . . 
Carlos. Todo es en vano. 

Dadla al Rey en propia mano, 
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y excusad vuestra presencia. 2330 

Nada le expongo en mi abono, 

todos mis actos confieso. 

(^Marchándose y con cuento desdeñoso.) 

Mirad si podéis con eso 

dar pábulo á vuestro encono. 

(¡Me siento morir! . . .) 



ESCENA VII 
DICHOS, menos d. garlos, después felipe il 

Cardenal. Señores, 2335 

el furor que le trastorna 

le hace olvidar el respeto 

debido á nuestras personas. 
Éboli. Nuestra competencia niega. 

Preciso es que el Rey conozca 2340 

lo que pasa . . . 
Felipe. (^Entrando.) Por desdicha, 

todo lo escuché. 
Cardenal. No hay forma 

de vencer su resistencia. 
Felipe. Harto lo he visto y me enoja. 

Dadme esa carta y dejadme. 3345 



ESCENA VIII 

FELIPE IL 

¿Conque es decir que su loca 
obstinación, ni se ablanda 
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con la piedad, ni se doma 

con el rigor? ¿Conque es fuerza 

que á mil peligros exponga 235» 

el reino, 6 que de mi sangre 

misma los gritos desoiga? 

— ¡Señor, á qué duras pruebas 

me sujetáis I Largas horas 

pacientemente he esperado 2355 

que alumbrarais su memoria. 

¡Vana ilusión! ¡Imposible 

deseo! Ni una vez sola 

me ha llamado. — Y cuando intento 

ver si la amenaza logra 2360 

ponerle en mejor camino, 

en este papel pregona 

su incurable rebeldía, 

que aun vencida, se desborda. — 

Es culpado . . . pero es mi hijo. 2365 

{^Rompiendo el pliego,) 

¡Oh, rompa mi mano, rompa 

esta acusadora carta, 

no dé con ella la historia! 

Tanto su razón confunde 

esa ambición desastrosa, 2370 

que nada escucha . . . ¡Ay, no sabe 

lo que pesa una corona! 
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ESCENA IX 

FELIPE n, CATALINA. 

Catalina. Aquí el Rey ... ¡ si me atreviera 

á suplicarle I ... 
Felipe. Me asombra . • • 

(^Reparando en Catalina.) 

¡Ah! 
Catalina. Perdonad si confusa, 2375 

llena de mortal zozobra, 

me atrevo á hablaros . . . 
Felipe. ¿Qu¿ quieres? 

Habla: tu adhesión te abona. 
Catalina. Pero ¿quién mira impasible 

las desventuras que agobian 2380 

á su Alteza.^ 
Felipe. {Con pena.) |É1 lo ha querido I 
Catalina. ¡Si vierais, señor, cuan honda 

es su amargura I ¡Qué tristes 

son sus días I (Qué espantosas 

sus noches 1 . . . Tenaz dolencia 2385 

sus fuerzas destruye y postra, 

y como luz sacudida 

por ráfagas borrascosas, 

su vida se va apagando 

entre continuas congojas. 2390 

Felipe. ¡Él lo ha querido! 
Catalina. ¡Si es cierto! 

¡Si es verdad! Pero ¿qué importa? 

Cuanto mayor es la ofensa 
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es más grande el que perdona. 

Dios, que es la suma justicia, 2395 

busca al alma pecadora . • • 
Felipe. Pero arrepentida. 
Catalina. Acaso 

lo está . . . 
Felipe. Díganlo sus obras. 

Cuando la oveja perdida 

al redil seguro torna, 2400 

vuelve humilde y no soberbia, 

y en vez de quejarse, implora. 
Catalina. Tal vez teme vuestras iras . . . 
Felipe. ¿Y por eso las provoca? 
Catalina. Está enfermo, sus dolencias 2405 

turban su razón que boga 

cual desmantelada nave I 

por las alteradas olas. 

\ Y padece tanto . . . tanto ! . • • 

¡Ayl si yo pudiera á costa 2410 

de la mitad de mi vida 

salvarle . . . 
Felipe. ( Conmovido. ) 

¡Eres buena! (Lloras! • • • 

¡Ojalá que tus consejos 

seguido hubiera! Mas todas 

tus súplicas se estrellaron 2415 

en su corazón de roca. 

Y hoy mismo, cuando le envuelven 

de su perdición las sombras, 

como el acero templado 

se rompe, mas no se dobla. 242c 

Catalina. No miréis más que sus penas. 
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¿A qué recordar ahora 

los pasados extravíos? 

Padre sois, ¡misericordia, 

señor! . . . 
Felipe. ( Conmovido. ) 

¡Basta! 
Catalina. ¡Es hijo vuestro! 2425 

Felipe. Él mis reinos alborota. 
Catalina. ¿Por qué á venceros no alcanzan 

mis ruegos? Si se prolonga 

su estado . . . 
Felipe. Como tií misma 

por él mi cariño aboga. 2430 

Pero el Rey está ofendido, 

porque conservar le toca 

la paz de la monarquía 

que está bajo su custodia. 

Y mientras el Rey no obtenga 2435 

pruebas de adhesión notorias, 

el padre, ahogando en el pecho 

su pena profunda y sorda, 

llorará quizás . . . ¿ Quién duda 

que llorará? ¡Pero á solas! 2440 

— ¿Dónde está el Príncipe? — 
Catalina. {^Señalando la puerta de la izquierda,^ 

En esa 

estancia, quizás esconda 

sus pesares . . . 
Felipe. {Avanzando.) Iré á verle. 

( Viéndole aparecer. ) 

Mas no es preciso: él asoma. < 
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ESCENA X 




dichos, D. CARLOS. 


Carlos, 


( Observándolos. ) 




(¡El Rey con ella! . . . ¿Qué es esto?) 244S 




¿Aquí VOS? . . . (¡Cuan recelosa 




es la desgracia I ; . .) 


Felipe. 


¿Os sorprende? 




{Á Catalina.) 




Déjanos. 


Catalina. 


{^Llorando,) (¡Dios le socorra!) 




ESCENA XI 




FELIPE II, CARLOS. 


Carlos. 


Señor . • . 


Felipe. 


Estáis alterado. 



Carlos. 



Felipe. 



Nada temáis . , . 

{Altivo.) ¿Pues yo tengo 

que temer? 

( Afectuosamente. ) 

A veros vengo, 
aunque no me habéis llamado. 
¡Tenéis empeño, por Dios, 
en aumentar mis pesares! 
El buen doctor Olivares 
no está contento de vos. 
Desoyendo sus expresos 
mandatos, solo y sin guía, 
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2455 



ACTO IV, ESCENA XI 



"5 



os entregáis noche y día 
á perniciosos excesos; 
estragáis vuestra salud, 
y acabaréis, si esto dura, 
con la vida . . . 

Carlos. ¿Por ventura 

es vida la esclavitud? 

Felipe. Pídole á Dios con fervor 

que os saque de tanto duelo. 

Carlos. Cuentan que mi excelso abuelo, 
el glorioso Emperador, 
contrariando su piedad, 
de que el mundo ejemplo toma, 
dispuso el cerco de Roma 
y prendió á Su Santidad. 
Cuando vio bajo su mano 
el cayado y la tiara, 
rogóle á Dios que librara 
al pontífice romano. 
Y decía en su simpleza 
la plebe alegre y burlona: 
— Si reza ¿por qué aprisiona? 
Si aprisiona ¿por qué reza? — 

Felipe. (^Dominando su indignación,) 

I Vive Dios, que estáis discreto I 

El vulgo piensa quizá 

que el Rey, por serlo, no está 

á ley alguna sujeto. 

Mil veces, en la fatiga 

que el regio oficio ocasiona, 

dícele el amor: — ¡Perdona! — 

y la obligación: — ¡Castiga! — 
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Carlos. Ni la ley ni la conciencia 

quieren implacables jueces. 2490 

Feupe. Mas sí justos. ¡Cuántas veces 

es crueldad la clemencia! 

¿Qué dijerais en su daño 

del pastor que en necio arrobo 

tuviera piedad del lobo, 2495 

cuando le diezma el rebaño? 
Cari os. Desechad la compasión 

del alma. ¡Nada deseo I 
Felipe. {Dominándose difícilmente.) 

Tanta altivez en el reo 

hace imposible el perdón. 2500 

Carlos. ¿Pues yo, señor, os le pido? 
Felipe. Vuestra audacia me provoca. 
Carlos. Ha tiempo sé que me toca 

sufrir la ley del vencido. 

¡No me es la suerte propicia I 2505 

Felipe. La ambición os tiene ciego. 
Carlos. ¿Qué más queréis, si me entrego 

sumiso á vuestra justicia? 

Puedo en el tremendo azar 

que me depara la suerte, 2510 

padecer, sufrir la muerte; 

pero ¡humillarme! ¡rogar! . . . 

¡sucumbir á los temores 

del riesgo á que estoy sujeto! 

¡labrar mi infamia! . . . — ¡Yo, nieto 251s 

de reyes y emperadores! — 

ante el mal que me amenaza 

mostrar torpe cobardía , . . 

¡Oh, nunca! Os deshonraría 
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á vos y á toda mi raza. 2520 

Felipe. {Exaltándose,) 

¡Insensato! ¿adonde vas? 

Me espanta lo que profieres. 

¿Qué buscas, dime, qué quieres? 

¡Soberbia de Satanás! 

Airado Dios te abandona. 2525 

Carlos. Es que el honor me ilumina. 
Felipe. Di, más bien, que te fascina 

el brillo de mi corona. 

¡Que tanto ese afán te irrite! 

Te revuelves, te exasperas 2530 

contra mí . . . ¿Por qué no esperas 

á que el tiempo me la quite? 

¿Soy inmortal, por ventura? 
Carlos. Y ¿quién á pensar se atreve? . . . 
Felipe. ¿Temes quizás que me lleve 2535 

el reino á la sepultura? 

Pero Dios vela por mí. 

Nadie ampara tus traiciones. 

¡Ni siquiera esos histriones 

que has elevado hasta ti! 2540 

Tu ambicioso desconcierto 

sólo contrarios te crea. 

Estás aislado . . . 
Carlos. {Alterado,) jQué idea 

mi razón asalta! ... ¡Es cierto! 
Felipe. ¡ Oh ! 
Carlos. Los dejáis á mi lado 2545 

porque ingratos me han vendida 

¡También ella! 

( Con profunda desesperación. ) 
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Felipe. 



Carlos. 



Felipe. 



Carlos. 
Felipe. 



¿Habré nacido 
sólo para ser odiado? 
¡ En todos, en todos dolo, 
falsedad é hipocresía! 
{Fuera de si.) 
\ Este insensato quería 
ser en la perfidia solo! 
¡Sed implacable, cruel! 
¡Estoy ansiando el castigo! 
— ¡Oh dolor! mi último amigo^ 
el único acaso fiel, 
tú matas; ¡pero no engañas! — 
— ¡Y mentían! ... Y su celo, 
su compasión . . . ¡ Siento el hielo 
de la muerte en las entrañas! 
¡Ay, qué abismo tan profundo 
de maldad! — Y no poder 
vengarme . . . — ¡Con qué placer 
viera desquiciarse el mundo! 
¡ Estoy preso, y nada puede 
mi desesperado encono! . . . 
¡Oh, callad! Os abandono. 
¡No permita Dios que quede 
sujeto reino cristiano 
á tan fieros extravíos! . . » 
¡ Me estoy ahogando ! . . • 
{Ciego de ira.) ¡Morios, 

si habéis de ser un tirano I 
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ESCENA XII 

D. CARLOS, solo, 

I Morios! dijo ... — jEs verdad! — 

¡Alma incorregible y terca, 

cede . , • iNo puedo! — Se acerca 2575 

la muerte en la oscuridad,-— 

¡Todos en mi desventura 

se gozan! . . . [CisnerosI ¡Ella! . . . 

— ¡Ella! ¡qué asombro! ¡tan bella . . • 

y tain pérfida y tan dura! — 2580 

¿Para su inicua traición 

hay motivo? ¿Qué les he hecho? 

Este golpe va derecho 

á herirme en el corazón, 

ESCENA XIII 

D. CARLOS, CATALINA. 

Catalina. Solo está . . . Podré saber 2585 

si el Rey al fin conmovido • . • 

{^Se acerca ctl Príncipe con interés,) 
Carlos. ( Rechazándola, ) 

¿Por qué te habré conocido? 
Catalina. ( Maravillada, ) 

No acierto . . . 
Carlos. ¡Aparta, mujer I 

Catalina. Señor» me llenáis de dudas. 

— No sé . . . — 
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Carlos. jMe habéis engañado I 2590 

Catalina, i Dios del cielo! 
Carlos. ¿Qué os han dado, 

ruin descendencia de Judas? 
¡Regocíjate! La herida 
es mortal. — ¡Llama á Cisneros! — 
¡Me habéis vendido! 

¿Venderos 2595 

yo, que os consagro la vida? 
¿Yo, que mi parte reclamo 
en vuestro dolor sombrío? , . . 
¡Oh, calla, calla! 

¡Dios mío! 
¿Yo venderos? ¡Yo, que os amo! 2600 

Pero ¿qué he dicho? ¡Delira 
mi razón! . . . 
{^Perdiendo las fuerzas.^ 

¡Oh, suerte aciaga! 
Me está engañando y me halaga 
en sus labios la mentira. 
¡Qué dulcemente me hiere 2605 

su acento! . . . 

{^DesvanecidOy sin ver ya á Catalina y como 
buscándola.) 

¿Dónde está? ¿Dónde? 
{Cae desplomado en un sillón,) 
Catalina. {Fuera de si llamándole,) 

¡Señor, señor! {Horrorizada,) 

¡No responde! . . • 
{Gritando desesperada.) 
¡Favor! ¡Su Alteza se muere! 



Catalina. 



Carlos. 
Catalina. 



Carlos. 
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ESCENA XIV 

DICHOS, CISNEROS, despuis EL CONDE DE LERMA, D. RO- 
DRIGO DE MENDOZA, Caballeros^ monteros de Espinosa 
y entiles-hombres que acuden en auxilio del 
Príncipe al fin del acto. 

I Socorro! ¡Favor I 
CiSNEROS. {Entrando.) ¿Qué es esto? 

Catalina. {Furiosa.) ¡No te acerques I Te abomino. 7610 

Cuando mata un asesino . . . 
CiSNEROS. {Aterrado. ) 

¡Hermana! 
Catalina. ¡Abandona el puesto 1 
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ACTO QUINTO 



La misma decoración del acto anterior. En lugar del bufete, 
un mueble de la época, donde pueda descansar el Principe 
D. Carlos. 



ESCENA PRIMERA 

CISNEROS, CATALINA. 

CiSNEROS. ¡Llora! Si el llanto es la lluvia 

del corazón que padece 

y que sin este consuelo 2615 

se agosta, se seca y muere. 

¡Ay! á todo me resigno. 

Pero, por Dios, no te empeñes 

en continuar en Palacio 

por más tiempo. No es prudente. 2620 

¿Callas? . . . ¿Nada me contestas? 

Ese silencio es mil veces 

peor que el ansia que estalla 

con los gritos de la fiebre. 
Catalina. jEs verdad! ¿Por qué estoy muda? 2625 

¿Por qué el corazón doliente 

para sentir sus pesares 

ni voz ni lágrimas tiene? 

Quiero llorar, y no acierto. 

Quiero gritar, y parece 2630 
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que á mi garganta se enrosca 

el dolor como una sierpe. 
CiSNEROS. ¡Ten ánimo! 
Catalina. ¿Puedo acaso? 

¡Desesperación! Tú eres 

implacable, misteriosa 2635 

y muda como la muerte. 
CiSNEROS. ¡Es imposible! Sería 

un crimen si consintiese 

por más tiempo estas torturas 

que nos matan lentamente. 2640 

El Rey, viendo que su Alteza 

ni hablarnos ni vernos quiere, 

para abandonar la corte 

su permiso nos concede. 

¡Vamonos hoy mismo! ¡Hoy mismo! 2645 

{Observando la distracción de su hermana.) 

¡Triste de mí! ¿No me atiendes? 

Óyeme, hermana. 
Catalina. ¿Qué dices? . . . 

¡Ay, Dios! ¡Tormento como éste! 

Estás hablándome, escucho, 

quiero enterarme, y se pierden 2650 

tus palabras en mi oído 

confusas é incoherentes. 

La luz del sol con sus vivos 

resplandores me entristece, 

y por todas partes, sombras, 2655 

terribles sombras me envuelven. 

¿Esto es vida? Si esto es vida, 

I qué pasa en la tumba ? . . . 
CiSNEROS. {Con honda amargura.) Denme 
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CiSNEROS. 

Catalina, 



CiSNEROS. 



los cielos valor y calma, 
si mi culpa lo consiente. 2660 

Digo, Catalina, y quiero 
que procures entenderme, I 

que hoy partiremos de España, I 

porque estoy, pese á quien pese, ' 

resuelto á salir de aquí. 2665 

Catalina. {Distraída.) 

¿•Pues me opongo acaso? Vete. 
Pero contigo ... 

¿Conmigo? 
¡Ay, Alonso! No lo intentes. 
Yo he de apurar gota á gota 
mi dolor hasta las heces. 2670 

¡Desdichada! ¿Qué consigues 
con esto? Piénsalo. Desde 
que el Príncipe entró en sospechas, 
nos odia, nos aborrece. 

No ha permitido siquiera 2675 

que le veamos, ni esperes 9 
que se ablande . . . 

¡Era tan justo 
su rencor! . . . Aunque viviese 
cien años no olvidaría 

aquel momento solemne. 2680 

— ¡Porque me ama! . . . Estoy segura. 
¡ Ah, sí lo estoy! — Su rugiente 
cólera fué como el rayo 
que ilumina cuando hiere. 
Sus quejas eran gemidos, 2685 

esos gemidos que suele 
lanzar quebrantado el pecho 



Catalina. 
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cuando un desengaño siente. 

Y en mí fijaba sus ojos, 

{SUS tristes ojos! con ese 2690 

afán angustioso y blando 

del que espera y del que teme. 

¡ Me ama ! ¡ Me ama I [ Oh ! i Quién diría 

que mi corazón pudiese, 

feliz y á la vez herido, 269S 

regocijarse y romperse? 
CiSNEROS. Estás loca, Catalina, 

loca estás; pues aunque fuesen 

tus esperanzas fundadas, 

¿de qué podrían valerte? 2700 

Quiero suponer que atinas; 

mas ^ quién la distancia vence 

que hay de tu origen oscuro 

al sucesor de cien reyes? 

Porque imaginar que en mengua 2705 

de tu honor . . . ¡ Eso me enciende 

la sangre! ... 
Catalina. Pura y honrada 

viviré. Pero ¿no adviertes 

que hay para las almas otra 

patria inmortal y celeste, 2710 

donde el amor que en la tierra 

es imposible, florece? 
CiSNEROS. Además, si es todo inútil; 

si por más que te rebeles, 

la muerte, insaciable y fría, 2715 

sobre el Príncipe se cierne; 

si están contadas sus horas, 

si quizás antes que llegue 
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Catalina. 

CiSNEROS. 

Catalina. 



CiSNEROS. 

Catalina, 



CiSNEROS. 



Catalina. 

CiSNEROS. 

Catalina. 



el sol á SU ocaso . . . 

I Calla, 
calla ! 

Sus dolores cesen. 2720 

¡Morir él! . . . ¿Esto es posible.^ 
¿Es posible que no encuentre 
la ciencia remedio alguno.^ 
Ya lo ves . . . 
{Desesperada,^ 

[Ciencia impotente! 
¡Ciencia engañosa! ¡Dios mío! 2725 

Si yo á su lado estuviese, 
lucharía, hasta postrarla, 
brazo á brazo con la muerte. 
Fuerzas amor me daría . . . 
Por Dios, no te desesperes. 2730 

Vamos á lejanas tierras, 
donde en ignorado albergue 
el tiempo cure tu herida, 
y yo del alma deseche 

este horror . . . ¡ Pero no es fácil, 2735 

no es fácil, no! . . . ¿Qué resuelves? 
Decídete. 

{^Con ira.) ¿Yo? ¿Contigo 
yo? 

No comprendo . . . 

¿Yo verte 
siempre á mi lado? No creo 
que á tal pena me condenes. 2740 

— Eso es dejar en la herida 
el puñal, y complacerse 
en ahondarle á todas horas. — 
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.¡ Siempre 1 
CiSNEROS. {Con el mayor abatimiento, ^^ 

I Desdichado ! 
Catalina. i Siempre ! 

¿Td, el origen de mis males? . . . 2745 

CiSNEROS. Pero ¿tanto me aborreces, 

hermana ? 
Catalina. Acaba de un golpe 

conmigo y no me atormentes. 
CiSNB^os. ^£s decir que estás resuelta? 
Catalina. Resuelta estoy. 

CiSNEROS. ¿Que no vienes? 2750 

Catalina, i No I 
CiSNEROS. {Con decisidn.) 

Pues entonces, á gritos 

clamaré que soy hereje 

y luterano . . . 
Catalina. {Sobrecogida.) ¡Oh, qué espanto I 

No sigas . . . 
CiSNEROS. {Alzando la voz.) 

£1 descendiente 

de Carlos de Sesa . . , 
Catalina. I Basta ! 2755 

CiSNEROS. ¡Si prefiero que me tuesten 

vivo, al tormento que paso 

y á la angustia de perderte! 

— Yo soy . . . — 
Catalina. ( Interrumpiéndole, ) 

Haré lo que quieras; 

pero no grites . . . 
CiSNEROS. Pues vente 2760 

conmigo. 
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Catalina. Déjame al menos 

verle . . . 
CiSNEROS. ( Resuelto, ) 

Es iniítil que niegues. 
Catalina. ( Suplicando, ) 

¡ La última vez ! . . . ] Moriría 
de pesar si no le viese! 
De rodillas te lo pido. 2765 

CiSNEROS. ¡No quiero! 

Catalina. (^Apoderándose por un movimiento rápido 
de la daga de su hermano^ y amenazán- 
dose con ella,) 

¿•No? pues ya puedes 
gritar. ; Grita! Pero muerta 
me hallarán cuando se acerquen. 
CiSNEROS. ( Temeroso ante la firme resolución de su 
hermana, ) 
I Ah ! . . . dame la daga . . . Juro 
que no pretendo oponerme . . . 2770 

— No le verás . . . — 
Catalina. i^Con decisión,) Eso corre 

de mi cuenta. 
CiSNEROS. ¿Me prometes 

venir luego? . . . 
Catalina. Soy tu esclava. 

CiSNEROS. Pues dame la daga, y quédate. 
{^Recobrando el arma,) 
¡Si yo me atreviera! . . . 
Catalina. i^Con efusión,) ¡Gracias, 2775 

Alonso! . . . 
CiSNEROS. Volveré en breve. 

¡ Oh funesto amor ! . . . 
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ESCENA II 

CATALINA. 

Quería 

arrancarme . . . iQué crueles 

son los hombres I . . . Pero ¿cómo 

lograría yo? ... Si abriesen 2780 

esa puerta . . . 

{Acercándose á la primera de la izquierda.) 
— I Maldecida 

puerta, que me impides verle! — 

¡Y pensar que allí, entregado 

al dolor, tal vez perece t . . . 

¡Si esto no es cierto I Olivares 2785 

se engaña . . . ¡ Olivares miente I 

¡Esos médicos no saben 

lo que dicen! 

{^Poniéndose á escuchar,) Si pudiese 

alcanzar . . . ¡ Nada ! ... El silencio 

pavoroso de la muerte. 2790 

Sólo los sordos latidos 

de mi corazón rebelde . . . 

— Mas oigo pasos ... se acercan . . . 

hablan . . . ¿ Quién será ? 

( Asustada, ) ¡ Valedme, 

cielos! Si aquí me encontraran . . . 27;, 

{^Buscando donde ocultarse repara en los 
cortinajes de los balcones de la derecha^ 
y corre apresuradamente á esconderse de- 
trás de uno de ellos, ) ¡ Ah ! — 
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ESCENA III 
D. CARLOS, apoyado penosamente en los brazos del conde 

DE LERMA y MENDOZA, CATALINA, OCUlta. 

Lerma. Vuestra Alteza no debe 

cansar sus fuerzas . . . 
Carlos. Me ahogaba 

en ese cuarto . . . Mis sienes 

se saltan ... ¡ Aquí respiro ! 
Lerma. (^Ayudándole á sentar,) 

Descansad. Estáis muy débil 2800 

y quizás os perjudique . . . 
Carlos. ¡Nada hay ya que pueda hacerme 

daño! ¡Mi vida se acaba! 

Dios de mí se compadece. 

Abrid, abrid los balcones, 2805 

y permitid que penetren 

á darme la despedida 

los rayos del sol poniente. 

(^Con melancolía,) 

¡Cuántas locas esperanzas 

y cuántos sueños alegres 2810 

han pasado ante mis ojos, 

como esa luz que se pierde! 

(^Mendoza descorre los cortinajes y deja des- 
cubierta á Catalina.) 
Mendoza. ( Sorprendido, ) 

¡Ah! 
Carlos. (^Reparando en ella,) 

¿Qué es eso? ¡Catalina! 
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Tú aquí . , . 


Catalina. 


{Avergonzada.) 




Señor . . . 


Carlos. 


No te alejes. 




{Nada temas! jYa no tengo 




fuerzas para aborrecerte! 




Id, avisad á mi padre 




y señor, y si merece 




mi agonía este consuelo, 




rogadle que venga á verme. 




¡Pronto! ¡Pronto! 


Mendoza. 


Mas ya sabe 




Vuestra Alteza . . . 


Lerma. 


{A Mendosa,) Es más urgente 




de lo que pensáis el caso. 


Mendoza. 


Pero . . . 


Ler^^a. 


¿No veis que se muere? 




ESCENA IV 



2815 



2820 



CARLOS, CATALINA, sumtda en profundo desconsuelo. 

Carlos. ¡Ay! Ya lo ves, Catalina. 
¡Ya lo ves! Mi desventura 
ásu término camina. 
Como ese sol que declina 
y se hunde en la noche oscura, 
hacia la tumba cercana, 
ñn de la soberbia humana, 
avanzo el medroso pie. 
¡Pero el sol vendrá mañana, 
y yo nunca volveré! 



2825 



2830 
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¡Sombra, eternidad, misterio, 2835 

ya llegáis! . . . 
Catalina. {Sollozando,) Aun Vuestra Alteza 

romperá su cautiverio, 

para aumentar la grandeza 

de este dilatado imperio. 

Os quedan altos deberes 2S40 

que cumplir. [Gloria y placeres 

os brinda el mundo! 
Carlos. {Con amarara,) ^Aun no estás 

contenta? ¿Para qué quieres 

que vuelva la vista atrás? 

[Grandeza, gloria mentida! 2845 

Quiso el cielo que naciera 

en la cumbre esclarecida, 

sin duda para que fuera 

más ejemplar mi caída. 

Pero á medida que crece 2850 

mi angustia mortal, despierto 

al desengaño, y parece 

que ante el sepulcro entreabierto 

mi ambición se desvanece. 

De toda gloria alcanzada 2855 

¿qué le queda al hombre? Nada. 

Sólo la tumba en que yace, 

y ésa la tiene ganada 

sin luchar, desde que nace. 

Ya no anhelo, ya no ansio, 2860 

ya en mi corazón no influye 

el afán de poderío, 

que pasa, se pierde y huye 

como las ondas de un río. 
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y así como van al mar 2865 

en rauda y continua guerra, 

yo también iré á parar 

á un breve espacio de tierra 

que por fuerza me han de dar. 

¡Muerte! Tu equidad alabo, 2870 

que en tu regazo profundo, 

lo mismo pesan al cabo 

las cenizas de un esclavo 

que las de un dueño del mundo. 
Catalina, i A qué, señor, esa queja 2875 

inútil, cuando después ? . . . 
Carlos. ¡No, no! La vida me deja» 

La ambición sólo se aleja 

de los muertos. ¿No lo ves? 

No me duele haber caído, 2880 

hoy que los vivos destellos 

de la verdad me han herido: 

siento la traición de aquéllos 

á quienes más he querido. 

¿Adonde podré volver 288S 

la vista que no halle dolo? 

¡Ah! Triste cosa es perder 

la vida engañado y solo . . • 
Catalina. ¿Hay más infeliz mujer? 

Os oigo hablar y me agito 2890 

desesperada y sombría, 

que si en mi afán inñnito 

gritara, mi ronco grito 

los cielos traspasaría. 

Me maltratáis y os perdono. 2895 

Ni siquiera me defiendo. 
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¿Qué he de decir en mi abono, 

si en vuestro terrible encono 

no veis que me estoy muriendo? 

¿Qué puedo deciros? Nada. 3900 

¡Nadal Lloraré mi suerte . . . 
Carlos. ¡No, no! ¡Si quiero creerte 1 

¿Cómo has de ser tan malvada 

que te burles de la muerte? 

La eternidad muda y iría 2905 

se levanta entre los dos. 

¡No mientas 1 
Catalina. Eso sería 

querer engañar á Dios 

y Dios me castigaría. 
Carlos. ¡Su santa bondad proclamo I 2910 

Sufro tormentos atroces. 
Catalina. ¿Las lágrimas que derramo 

no están pregonando á voces 

que os amo? . . . 
Carlos. ¡Ay de mil 

Catalina. ¿Que os amo? 

¿Á qué ocultar mi pasión? 2915 

De mi propio pensamiento 

se escapa esta confesión, 

sin querer, como un lamento 

del fondo del corazón. 

Harto la tuve escondida 2920 

y ahogada ... ¡ Callar no puedo ! 
Carlos. ( Con inefable ternura, ) 

¡Oh dicha no merecida! 

Sigue, sigue . . . ¡Tengo miedo 

de que me falte la vida! 
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Tu amante voz me enajena 2925 

y en mis oídos resuena 

con melancólico encanto. 
Catalina. ¡Ay, he guardado mi pena 

tanto tiempo, tanto, tanto I . • • 

Nunca la hubierais sabido 2930 

siendo feliz, que hice voto 

de callar y le he cumplido, 

¡Mi pecho se hubiera roto 

sin exhalar un gemido 1 

No aspiraba á la ventura 2935 

de llegar á vuestra altura; 

mil veces, y esto me aflige, 

— ¡ ay, perdonad mi locura I — 

gloria y grandeza maldije. 

Mas ya puedo, sin temor, 2940 

dar rienda á mi desvarío. 

¡Sois desgraciado, señor I 

Sufrís ... ¿ Quién vuestro dolor 

puede disputarme? ¡Es mío! 

¡Es mío! 
Carlos. (Con amargura,) 

(Oh, fortuna fiera! 2945 

deslumhróme una quimera 

y tras su engaño corrí, 

sin sospechar que estuviera 

tanto amor cerca de mí. 

Y hoy que me despide el mundo^ 295c 

hoy que me rindo al desmayo 

mortal, eterno, profundo, 

él es el tínico rayo 

que ilumina al moribundo. 
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Catalina. 



Carlos. 



Catalina. 

Carlos. 
Catalina. 



Carlos. 



Catauna. 
Carlos. 

Catalina. 



Tal vez de una triste historia 29SS 

sois la víctima expiatoria . . . 

— Qué os decía? No me acuerdo . . . 

no sé . . . ¡ Parece que pierdo 

con el dolor la memorial — 

{Desvaneciéndose, ) 

I Silencio ! Ahí está la muerte . . . 2960 

se acerca ... — ; No me da enojos 

sino el temor de perderte! — 

¡Ay, Catalina! Mis ojos 

se nublan . . . ¡No alcanzo á verte! 

La inmensidad me rodea . . . 2965 

(^En el colmo de su desesperada angustia.) 

¡Si no es posible que sea 

verdad! 

{^Buscándola con la vista,) 

¡No te apartes, no! 
iCómo pretendéis que os crea 
si aun aliento y vivo yo? 
¡Ay, mi razón se extravía! 2970 

{Llamándole con afán,) 
¡Señor, señor! . . . 
{Extraviado,) Es en vano 
resistir. ¡Dios me la envía! 
Tu mano . . . 

Escuchad . . . 
{Desfalleciendo,) ¡Tu mano 

por vez postrera! . . . 
{Estrechando la del Principe con pasión^ 
exclama horrorizada:) 

¡Está fría! 
¡Fría! ... ¡Se muere! . .. . 
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Carlos. 
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divina, á ti me encomiendo! 



ESCENA V 

D. CARLOS en la agonía, felipe ii, el cardenal espi- 
nosa, EL príncipe de ÉBOLI, EL CONDE DE LERMA, 

MENDOZA, señores de la corte y cisneros. 

Catalina. (^Corriendo al encuentro del Rey con la 
mayor exaltación,) 

¡Ay, señor! Se está muriendo. 

{^Lanzándose hacia Z>. Carlos, El Car- 
denal Espinosa y Eboli pretenden dete- 
nerle,) 

¡Hijo! 

I Quién es ? . . . 

{^Ásperamente á los que le detienen,) 

Apartad. 

{jReconociendolCy toma la mano del Rey y 
la lleva á sus labios.) 

¡Padre! ¡padre! Me cegó 

la ambición. ¡Dios me castiga! 

(^Enternecido extiende sus manos sobre la 
cabeza del Príncipe,) 

¡Muere en paz! Él te bendiga 

como te bendigo yo. 
{Espirando,) 

¡Ya es hora! 

{^Todos rodean al Príncipe ocultándole á 
la vista del público. El Rey^ profunda" 
mente conmovido^ contempla el cadáver 



Felipe. 



Carlos. 
Felipe. 

Carlos. 



Felipe. 



Carlos. 
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Felipe. 



CiSNEROS. 



Catalina. 

CiSNEROS. 

Catalina. 



CiSNEROS. 



Catalina. 



CiSNEROS. 



de D, Carlos y parece orar, Catalina y 
Cisneros^ al extremo opuesto de la es- 
cena^ hablando en voz baja y contenida 
hasta el fin del acto,) 

{Alzando los ojos al cielo y con voz en- 
trecortada,) 

¡Tú me le diste, 

tü me le quitas! 

{Sobrecogido de terror invencible,) 
No acierto 

á hablar . • . 

{A su hermana,) 

£1 Príncipe ha muerto. 

( Trastornada, ) 

7 Ah ! I Mientes I i Mientes ! 

¡No existe! 

{Agarrándola violentamente del brazo,) 

Vamos de aquí . . . 

{Perdiendo el juicio,) ¡Dulce paz 

del alma! ¡No me desdeña! . . . 

{Cada vez más extraviada,) 

¡El tablado ... el haz de leña! . . . 

{A Cisneros^ con acento breve y ahogado,) 

¡Ah, verdugo! ¡Aparta ese haz! 

{Aterrado^ sacudiéndola del brazo con fre- 
nética energía,) 

\ Hermana ! 

{Sin conocerle,) 

¿Tu eres mi hermano? 

¡No, no eres ttí! . . . 

{Con desgarradora angustia^ mirando d 
Catalina, ) 
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Estuve ciego. 
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¿Ya qué aguardo? 

( Gritando con voz ronca y desesperctda. ) 

¡Al fuego! ¡Al fuego! 
Felipe. {^Saliendo penosamente de su abatimiento.) 

¿Quién turba.? . . . 
CiSNEROS. ¡Soy luterano! 

( Todos se vuelven á mirarle con horror^ y 
cae el telón.) 



NOTES 



The action begins op the morning of January i8th, 1568, the 
first three acts taking place on that day ; the fifth act on the 24th 
of July, 1568, and the fourth some days' previous. 

TITLE AND CHARACTERS. 

Haz has reference to the bundles of sticks or fagots used in the 
fires of the autos de fe. Act II. (scenes 8, 9, 12) explains the con- 
nection. 

I and 2. Catalina and Monica, her dueña^ are creations of the 
poet. 

3. Don Carlos de Austria (for Don Carlos see introduction) : de 
Attstria is the title of members of a branch of the Austrian house 
of Hapsburg which occupied the Spanish throne from 1516, the 
date of the accession of Charles I. (cf. I., Stage Directions below 
and introduction page xx), whose father was Philip, Archduke of 
Austria, to 1700, the death of Charles II., the last of the Spanish 
family. 

4. Alonso Cisneros : flourished about 1580. He was a native 
of Toledo, and in the early part of his career he was attached to 
the company of Lope de Rueda, a famous actor and playwright. 
As autor^ that is, head of a company of actors, he became one of 
the most famous of his profession, and his renown survived far 
into the 1 7th century. Alonso López Pinciano, in his Philosophia 
Antigua Poética^ Madrid, 1596 (page 128), says of him : " When I 
see that Cisneros or Gal vez is going to act, I run all risks to hear 
him ; and when I am in the theatre, winter does not freeze me, nor 
summer make me hot." Agustín de Rojas, in El Viaje Entretenido^ 
Madrid, 1603 (cf. edit. Madrid, 1793, 2 vols.; volume I., page 278), 
gives Cisneros credit for contributing to the perfection of the con- 
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temporary drama by adding more costly scenic effects and by a 
greater display in costumes. Lopede Vega, in his El Peregrino en 
su Patria^ Madrid, 1604 (cf.edit. Ant. de Sancha, Madrid, 1776-79, 
21 vols., volume 5, page 462), says that Cisneros was beyond com- 
pare since plays were first invented. Cabrera, in his Historia de 
Felipe II,i Madrid, 161 9 (cf. edit. Madrid, 1876-7, volume I., page 
557), calls him ecelente representante, Cassiano Pellicer, in his 
Origen de la Comedia^ Madrid, 1804 (2 vols., volume I., pages 60, 
61), and after him, L. F. Moratin, in his Origen del Teatro Es- 
pañol (ci. Biblioteca de Aut. Esp., Rivadeneyra, Madrid, 1846-80, 
volume II., page 207), attribute to Cisneros a play entitled Callar 
hasta la Ocasión. A play of that title exists (printed Madrid, 
1663, Comedias Varias^ parte 20.), with its author given as Don 
Juan Hurtado y Cisneros. From its style, verse, and diction may 
be inferred, however, that it was written long after Cisneros* day, 
i.e, long after 1 573, the date given it by Moratin. In El Haz de 
Leña, Cisneros is by poetic licence made the son of Don Carlos de 
Seso. (Cf. lines 496, 11 33 and 1223. (Cf. also Ticknor, History of 
Span, Lit., 3d. American ed., Boston, 1866, volume II., page 74.) 

5. Felipe II. See introduction. 

6. Conde de Lerma : Francisco de Sandoval y Rojas, 1 552-1 623. 
In his youth he was menino or page to both the princes Don Carlos 
and Don Felipe, second son of Philip II ; later chief minister in 
the corrupt government under Philip III., he inaugurated an un- 
scrupulous system of office-selling for private ends, acquiring 
through these means a fabulous fortune. He fell into disgrace in 
1 61 8, and was fined to pay 72,000 ducats annually, besides twenty 
years* arrears from the fortune stolen during his ministry. 

7. Don Rodrigo de Uendoza : mentioned by contemporaries as 
a young courtier of estimable character; he belonged to the house- 
hold of Don Carlos who was greatly attached to him. 

8. £1 Cardenal Espinosa : 1 502-1 572. Of noble blood, he rose 
rapidly through his sagacity and prudence to the presidency of 
the Council of State and of Philip's inner Council. He was made 
Inquisitor-general 1567, Bishop of Sigiienza 1568, and Cardinal 
1568, after Don Carlos*s imprisonment. He was honest and 
capable, but a fanatic. He fell from power because of certain 
autocratic ways which he dared to display even in the presence of 
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Philip. At one of the sessions of the inner Council he at last 
aroused the anger of the imperturbable Philip, and it was generally 
reported afterwards that the severity of the king's rebuke had 
given the Cardinal a paralytic stroke. Pronounced dead, prepar- 
ations for embalming him were made with such haste, that upon 
cutting him open, his heart was seen still to beat. His rise and 
fall had come within the remarkably short period of five years. 

9. El Principe de Eboli. Ruy Gómez de Silva, 151 7-1 573, was 
Philip's page and companion in the latter's youth, later one of his 
chief advisors as member of the inner Council, Secretary of the 
Treasury, Mayordomo and Ayo or governor of Don Carlos. He 
was an ideal courtier in his adaptability to the manner and per- 
sonality of the king, whose favor he enjoyed until his death. 

10 and II. Barón de Montigní and Conde de Berghén : (cf. intro- 
duction) two nobles of the Netherlands. The former, brother 
of Count Hoorn (cf. line 279), was imprisoned 1567 and strangled 
1570 at Philip's orders ; the latter (his name is more frequently 
given as Conde de Berghés) died 1 567, before the warrant for his 
arrest, which had already been issued by Philip, had reached him. 

12. Duque de Feria: Grandee of Spain, died 1571 ; a member 
of Philip's inner Council, as was also 

13. £1 Prior Don Antonio de Toledo: died 1579; he was a 
brother-in-law of the Duke of Alba and a noted prelate and states- 
man. 

14. Don Diego de Acullá : a gentleman of the king's chamber. 
15 and 16. Santoyo and Bemate: ayudas de Cámara (valets). 

These names are historical. The text reads Santoro^ which seems 
A. misprint. 

17. Monteros de Espinosa: the body guard of the royal bed- 
chamber ; tradition says that la guardia de los Monteros de Espi- 
nosa was originally instituted about 1013 by Sancho Garcia or 
Garces, Count of Castille, and kept up by his descendants who in 
time became kings of Castille. A certain mountaineer, named 
Peláez, from the village of Espinosa, having discovered and foiled 
a plan to murder the count, both he and other natives of Espinosa 
were rewarded for this act of loyalty by the privilege of watching 
thenceforward over the count at night. 
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ACT I. 

Stage Direction. — Philip's working-room, to coincide wifh 
his tastes, must be imagined most simple, even austere and unim- 
posing. 

Primer término, segundo or medio término, and tercer or último 
término or el fondo, are stage terms corresponding to foreground^ 
center or middlejgroundj and background. Cf. Act II., opening direc- 
tions. 

Charles V. (Carlos I. of Spain) : born 24th Feb., 1500, at Ghent, 
-was the oldest son of Philip, Archduke of Austria, and Juana, 
known as the Mad^ daughter of Ferdinand and Isabella of Spain. 
Elected Roman Emperor 15 19 and crowned 1520, his reign was 
filled with wars, chiefly with France, and struggles with rising 
Protestantism. He dreamed of a federation of the world under his 
sway, but, beset by an apathy which he inherited from his mother, 
and worn out by the failure of his plans of religious and political 
unity, he retired (1556) to the monastery of Yuste in western Spain. 
Even there his influence was still great, and he preserved — con- 
trary to the accepted story— in his outward existence at least, the 
glamour of royalty. H-e died in the year 1558, and his remains 
repose in the mausoleum of the Escorial. 

Dofla Isabel: Isabella of Portugal, bom in Lisbon 1503, died 
1539. She was married to Charles V. in Sevilla in 1526. 

I. doctos varones : called gravísimos doctores in Cabrera's his- 
tory, his version being that Philip consulted Gallo, Bishop of 
Orihuela (southeastern Spain) and Fray Melchior Cano, Bishop of 
the Canaries, besides famous lawyers, on the manner of prosecu- 
ting his son. 

45. Fray Diego de Chaves : 1 504-1 595, was confessor to Philip 
and Don Carlos. 

49. razones : according to some reports, statements made by 
Don Carlos to his confessor regarding the " mortal hatred " which 
he bore his father. Irregularity in church-service on the part of 
the Prince was also rumored. 

53. Fray Juan de Tobar : Cabrera merely mentions a Canónigo 
Tovar which may have suggested the name to Nunez de Arce. 
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59. Flandes (see introduction) : Flanders (here synonomous with 
the Netherlands) was at first the name of one of the Netherland 
provinces, becoming in the course of time the chief part which re- 
mained under Spanish rule after the partition of 1648, when a 
portion of the original province of Flanders went to the Dutch Re- 
public. The use here of the term Flanders is anachronistic, since in 
Philip's time these Provinces were referred to as the Países Bajos. 

61. £1 Duque de Alba : 1 508-1 582, at that time (1567-1573) in 
command of the Spanish forces in the Netherlands. He was a 
man of extraordinary force and was considered by both Charles V. 
and Philip II. as their greatest general, but his methods were cruel 
ftnd fanatic. Tradition says that he supplied the hangman with 
18,000 victims. Primo: Philip, in his letters to Alba, who was 
Grande de España (cf. note to line iiii), addressed him duque 
primo or ilustre duque y primo ^ just as the king of England addresses 
members of the peerage, my noble cousin, 

91. Juan de Herrera : 1530-1597. He studied under the famous 
Juan Bautista de Toledo, whom he succeeded as Philip's chief 
architect. 

95. £1 £soorial: 32 miles N.W. of Madrid, the full name being 
El Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial^ or occasionally 
also San Lorenzo el Real de la Vitoria. It is thought popularly to 
owe its erection to a vow made by Philip during the battle of St. 
Quentin, 1557, where the Spanish forces gained a victory over the 
French. It really owes its existence to Philip's desire to build a 
memorial church and monastery in honor of his father, Charles V. 
He conceived the idea of combining a country residence with the 
monastery. The Escorial was planned and in part begun by Juan 
Bautista de Toledo, 1 563, and was carried out by his famous suc- 
cessor, Juan de Herrera. Though Philip spared no expense on 
his favorite abode, its sombre and unimaginative character shows 
how little care or money he was willing to devote to purely decora- 
tive features. It was substantially completed in 1584, but later 
additions, chiefly of a decorative nature, were made by subsequent 
monarchs. The ground-plan is supposed to represent the gridiron 
on which San Lorenzo suffered martyrdom. Joined to the palace, 
and considered the finest part of the Escorial, is the church itself, 
whose nave is covered by a magnificent cupola (line 94) 312 feet 
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above the church floor. The style is late Renaissance, the Doric 
order prevailing. 

1 05. le he concedido una andiencia : variant in Autores dram, con- 
temp, y joyas del Teatro esp, del Siglo ATX, vol. II., Madrid [1886].' 

106. Asturias: formerly two principalities of Asturta, hence 
plural. They were joined to Castille in 1230, and since 1388, when 
Juan I. conferred the title on his son Enrique III., the heir appar- 
ent to the throne has been called Principe or Princesa de Asturias, 
Early historians say that the title originated in imitation of the 
English title Prince of Wales, Asturias was chosen for the title 
since it was the cradle of the Spanish monarchy. 

112. burlas: be sorry for his jokes^ ox forget his farces ^YriÚi a 
hit against the actor's profession which Philip II. did not encour- 
age as did his successors, Philip III. and IV. 

120. Cabrera relates this incident, Book 8, chapter 22. Espinosa 
had prevented Cisneros from acting before the Prince. 

131. histrión: in a derogatory sense of trickster or mountebank, 

142. gracioso: the conventional comic figure of the Spanish 
stage. He is most frequently a servant, tricky, sly and witty, 
duplicating the role of his master by making love to the servant 
of his master's mistress. His popularity as a clown made him the 
soul of the entremés (line 141) or one-act farce, played between the 
acts of a comedia. In the drama which succeeded Lope de Vega, 
i.e. toward the latter half of the 17th century, he became a some- 
what external addition, pretentious and exaggerated. 

198. Montigny had already been arrested in the winter of 1567, 
hence before the opening of the play, but the necessity of the con- 
spiracy to the plot of the drama justifies the anachronism. 

279. L08 Condes de Horn y de Egmont : Philip, Count of Hoom 
or Hoorne, born 1 520, a famous patriot of the Netherlands ; he 
desired to preserve the rights of the nobility, was arrested by the 
Duke of Alba 1567, on a charge of leading in the revolt against 
Spain, and put to death 1 568. 

Egmont: Lamoral, Count of, born 1522. At first highly hon- 
ored by Philip II. for services which he rendered the Spanish king 
in his war with the French in 1557 and 1558 (in which years Eg- 
mont, in command of the Spanish cavalry, helped to win the battles 
of St. Quentin and of Gravelines), he joined the opposition against 
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Spanish misrule, was arrested together with the Count of Hoorn 
on a charge of treason, and beheaded 1568. 

282. The play opens on January i8th, 1568 ; Hoorn and Egmont 
were not beheaded until June 5th of the same year. 

286. El príncipe de Orange : William I., Prince of Orange, bom 
1533. Both Charles V. and Philip II, loaded him with honors. 
He espoused the cause of the oppressed Dutch, and aroused by 
Alba's cruel regime, became the avowed leader of the Protestant 
party. A great champion of religious and political liberty, he is 
called the founder of the independence of the Netherlands. He 
was assassinated in 1 584. 

324. The regular close of condemnatory decisions in criminal 
cases. 

337. Cf. Bk. of Daniel, chapter 2. 

396. Cf. introduction, page xxiii. 

413. cuadrilla: a good idea of the nature of these companies of 
actors and of the life which they led, can be got from Agustín de 
Rojas* El Viaje entretenido ^ Madrid, 1603 (available in a new edi- 
tion, two volumes, Madrid, 1901, con estudio critico por D, Manuel 
Cañete; cf. also Ticknor's History of Spanish Lit.,, 2d period, chap- 
ter 39, or Fitzmaurice-Kelly's History of Spanish Lit,y pages 211- 
12), and from Don Quijote^ 2d part, chapter 11. 

446. Var., no me asusta,, cf. note to line 105. 

454. Var., las glorias,, cf. note to line 105. 

496. On a play entitled Callar hasta la ocasión^ cf. 4 under Titles 
and Characters above. 

ACT 11. 

559. dueSa: in refined or noble Spanish families, the dueña was 
an elderly lady in charge of the young women of the household. 
In Spanish dramas her position is often that of confidante or 
guardian ; occasionally she is given a less refined, comic role, and 
plays the part of go-between for lovers. See Lope de Vega's El 
Acero de Madrid or Calderones Guárdate del Agua Mansa. 

578. San Antonio: St. Anthony of Padua, 1199-1231, was wont 
to be invoked in the midst of all kinds of dangers or accidents, as 
of assassins, fire, floods, shipwreck, etc. 



l¿fi 



NOTES 



6i2. Santo Oficio: the Inquisition. It was organized in 1231 
under Gregory IX. In 1480 it became a permanent ecclesiastical 
court in Spain under Ferdinand and Isabella. Its power was at its 
height in the i6th century. In the i8th, the tribunal was rapidly 
losing power (the last heretic having been burned 1781), though 
it still existed in Spain as an institution up to 1833. It was for- 
mally abolished in 1834, and its property was confiscated in 1835. 
The number of its victims has been put fancifully at 340,000. 
Catholic writers place it as low as 4000, but no authentic figures 
are at hand. 

629. var., esto prueba^ cf. note to line 105. 

652. Hay cada robo de noche : there is many a case of robbery at 
night, 

769. Pavia: (north-central Italy). Here Francis I., king of 
France, was defeated and taken prisoner by Charles V., February 
24th, 1525. The victory may be said to mark the height of 
Charles's power in Europe. 

843. t Vitorl : shout of applause. 

880. yzx.y padece y goza^ cf. note to line 105. 

899. Cf. the half serious, half comic plática by Don Quijote, 
Part II., chapter 12. 

905. Trans.! Why talk of the matter í or. What concern have we 
with that? 

1007. Buitrago: a village 40 miles north of Madrid. 

1 03 1. An opinion actually expressed by the Marquis of Berghes, 
and which aroused Philip's suspicions as to his sincerity in the 
Catholic Faith. Cf. Gachard's work cited in bibliography, volume 
II., pages 339-40. 

1042. J. A. Llórente, at one time secretary of the Inquisition, in 
his History of the Inquisition (Paris, 181 7-1 81 8), says that Don 
Carlos, after having seen his first auto de fCy conceived a mortal 
hatred for the Inquisition. It is not known on what evidence 
Llórente makes this assertion, his frequent misstatements leading 
one to doubt his word in this case. 

1056. Valladolid: John II. made Valladolid his chief place of 
residence in the beginning of the 15th century, and up to 1560 
when Madrid took its place, it was the capital of Spain. Philip 
III. again transferred his court to Valladolid for the short spac» 
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1 601-1606, but a remonstrance and an offer of money on the part 
of the inhabitants of Madrid, who were being ruined by the ab- 
sence of the court, brought him back to their city. 

1064. This happened in the summer of 1559. Philip had gone 
to England in 1554 to wed Queen Mary, and had left England 
never to return thither, in July 1557. Since Mary died in Novem- 
ber, 1558, Philip had no longer any reason for going back, and 
consequently took up his abode in Brussels, the chief city of his 
Netherland provinces. 

1076. This historical auto defe, in which eighteen heretics were 
burned, two of them alive, was held on Sunday, October 8th, 1559, 
at Valladolid. It was celebrated in the presence of Philip, though 
it is not sure that he also viewed the second act of the ceremony, 
Le. the burning of the victims. Two hundred thousand people 
from all parts of Spain are said to have been present on this occa- 
sion. The auto defe consisted of two acts or ceremonies for the 
glory of God and the Holy Catholic Church, The first was an elab- 
orate procession to the city-square (Plaza mayor) with the green 
cross (line 1088), the emblem of the Inquisition, on the day pre- 
ceding the execution of the condemned. In the second act, on 
the day itself, the victims were conducted ceremoniously to the 
Square to listen to a sermon on the Faith and lastly to their sen- 
tence. That it might not be said that the Church shed blood, the 
victims were handed over to the civil authority of the Corregidor, 
i.e. the municipal head or town governor. The death sentence, 
from which there was no appeal, was : We confide the culprits to t/ie 
justice of his Magnificence^ the Corregidor, to whom we recommend 
to treat them with kindness and pity. The procession then moved to 
the quemadero outside the city where those condemned to death 
were burned. Those who recanted were strangled first. Not all 
victims were put to death ; those merely suspected of heresy or 
guuty of lesser crimes were condemned to prison for periods vary- 
ing in length. Cf. Adolfo de Castro, Historia de los Protestantes es- 
pañoles y de su persecución por Felipe II,, Cadiz, 1851, pages 157- 
160,176; Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles, 
volume II., page 348 ff, and a description of an auto de fe in Le 
Sage*s Gil Blas, Book 12, chapter i. 

II 1 1. Títulos: the títulos are the nobility whose titles are, Mar^ 
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quis or Duquej Conde^ Vizconde^ and Barón, The Grandes consti- 
tute the highest nobility, whose special privilege of covering the 
head in the presence of their sovereign was first granted them by 
Charles V. He divided his Grandes into three grades differing in 
the ceremony of covering the head. The king addresses the Títulos 
as mi pariente^ the Grandes as mi primo, 

1116. Sambenito: the condemned carried candles and wore high 
pointed cardboard hats decorated with flames and devils, together 
with a sambenito^ a death -robe or coat in yellow, decorated with 
a Saint Andrew's cross. 

1 1 33. Don Carlos de Sesa : (the rhymes of lines 1225 and 1404 
require this spelling, though the name is found as Seso^ Sesso and 
Sessey in authorities), a Florentine nobleman and godson of Charles 
v., condemned for heresy and burned alive at Valladolid by the 
Inquisition, October 8th, 1559. That Philip actually witnessed the 
inflicting of the penalty as here described is not probable, and 
cannot be stated with any authority. 

1 1 44. Almost reproduces the words which, according to several 
historical works, Philip addressed to Seso. Cfr Adolfo de Castro, 
Historia de los Protestantes españoles, Cadiz, 1851, pages 178 and 
184. The words are also to be found in a letter by the Bishop of 
Limoges, the French ambassador at Madrid, to Catharine de' Medici, 
1562. Cf. Gachard (work cited in bibliography), volume I., page 
57. According to Cabrera Philip said, yo traeré leña para quemar 
á mi hijo si fuere tan malo como vos, 

1 1 50. brasero: a stake in the quemadero, which was the spot 
where the stakes of the auto de fe were set up. 

1 1 53. Of the victims burned alive at this auto defe, noi 1^011 
Carlos de Seso, but a certain Juan Sánchez broke his bonds and 
jumped about. Upon seeing how bravely Don Carlos de Seso was 
suffering death by fire he threw himself into the flames. Cf. Me- 
néndez y Pelayo, work cited, line 1076, page 354. 

1 1 84. mi secreto: that he is the son of Don Carlos de Seso. 

1228. the key to the intrigue, i.e., the motive of Cisneros' desire 
for revenge. Cf. lines 1141-1144, and 4 under Title and Characters 
above. 

1232. The property of a man condemned for heresy was con- 
fiscated and his posterity disgraced. 
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ACT III. 

1248. correrla or correrlas: to consume the hours in idle diver- 
sions ; la or las stand for an indefinite object. 

1 32 1. The Church was intolerant of professional comedians, and 
notably during the austere reign of Philip II., there were many who 
considered the stage as the stronghold and instigator of all kinds of 
vices, and who consequently looked on the representante as unworthy 
of social privileges (lines 1311-1314), as well as unfit to be admitted 
to the rites of the Church. Cf. Juan Mariana's Tratado contra los 
Juegos Públicos (1590), chapter 10, entitled, que los farsantes están 
privados de los sacramentos, (Cf. edition Biblioteca de Autores Esp, 
Rivadeneyra^ volume 31.) It is of interest in this connection that 
when Moliere died, the last unction and decent burial were denied 
him by the Church because of his profession. In Spain, on the 
other hand, some of the men famous in the drama, like Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Calderón were also connected with the 
Church. The attitude toward the stage had greatly changed, how- 
ever, for Philip III. and IV. were great patrons of the drama. 

1 41 8. Osorio: guardarropa to the Prince, was in fact sent by him 
on secret expeditions to borrow money for his prospective flight 
from Spain. 

1428. See Introduction, page xxiii. 

1468. Don Carlos paid his respects to the king on the latter's 
return to Madrid, ths night before his arrest. The king, in a char- 
acteristic way, notwithstanding his decision already reached to 
arrest the Prince, concealed it beneath a calm and friendly exterior. 

1469. fiesta: here equivalent to reception on the king's return to 
Madrid from the Escorial. 

1470. la Reina doña Isabel: Elizabeth de Valois, 1 545-1 568, 
daughter of Henry II. and Catherine de* Medici. Cf. Introduction. 

1553. all texts read habléis ^ an unwarranted subjunctive. 

1728. Cf. lines 1242 and 1243. 

1 731. These were servants in attendance on the Prince, and are 
mentioned in an existing list of the personnel of his household. 

1 746. no me duelen prendas : means, I am good for that to which 
I pledged myself. The thought is to be found complete in the 
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very common proverb, al buen pagador ne le duelen prendas, San- 
cho Panza is very fond of this proverb. Cf. Don QuijoUy II., chap- 
ters 14, 30 and 34. 

1 819. Menga and Brito (line 1838) : conventional names in Span- 
ish drama for shepherds, servants, etc. 
\ 1823. vdJ,,para el regalo, Qi. note to line 105. 

ACT IV. 

1905. Olivares : médico de Cámara, one of the many court-physi- 
cians mentioned as having charge of the sickly Prince. 

1 91 8. cristiana condición: in spite of his being a Christian 
against whose creed it is to commit suicide. 

1 92 1, sus excesos-, see Introduction on his manner of living after 
his imprisonment. 

1942. To Cabrera is due the report that Philip formed a council 
(Junta) presided over by the Cardinal Espinosa, to investigate and 
render judgment on the case of his son Don Carlos. The docu- 
ments supposed to contain the minutes of the process were ex- 
amined, 1808, and found to have no connection with Don Carlos. 
Cf. note to line i. Whether any real minutes of a process ever 
existed has not been learned. 

2206. miembros del Consejo : Philip's inner or secret Council, 
consisting of five members besides the king. Cf. Titie and Charac- 
ters above. 

2214. Cf. lines I and 1942. 

2262. Cf. lines 1 17 £i. and 421 ff. 

2471. el cerco de Roma: On May 6th, 1527, Rome was besieged 
and taken by united Spanish and German mercenary troops under 
the leadership of . Charles, Constable of Bourbon, the commander- 
in-chief of the imperial forces in Italy, and the German condottiere 
Frundsberg. The hungry and unpaid horde of soldiers sacked the 
Eternal City for two months. The Pope, Clement VII., and seven- 
teen Cardinals were obliged to surrender. When the news of what 
had been done by the imperial troops reached Charles V., he 
hastened to express his profound chagrin by letters to all the 
Princes of Europe ; he ordered his court into mourning and bade 
the clergy offer prayers for the Pope's liberty (line 2479), but see- 
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ing his own advantage in Clement's situation, he did nothing to 
effect this liberty himself. 

2474. el cayado 7 la tiara : the Pope's insignia, i.e. crosier and 
mitre. 

ACT V. 

2956. 8OÍ8 : all the texts have soy ; not only the logical trend of 
the dialogue, but the fact that Don Carlos is the victim of Cisneros' 
desire for revenge justifies sois, 

2983. In El Principe Don Carlos^ by Diego Ximenez de Enciso 

(see bibliographical note), Philip, on hearing of Carlos's death, ex- 

, claims, ¡no es mío lo que he perdido I ¡Dios lo dio. Dios lo quitó! 

2989. tablado : the cadalso or scaffolding raised for the autos de 
fe. Qi, lines 311, 312, 
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Quinteros' Doña Clarines and Mañana de Sol (Morley). Vocab. 50 cts. 

Remy's Spanish Composition. 60 cts. 

Spanish Anecdotes (Gíese). Vocabulary. 60 cts. 

Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary. $1.00. 

Taboada's Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 50 cts. 

Tamayo's Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary. 45 cts. 

Valdés's Capitán Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts. 

Valdés's José (Davidson). Vocabtdary. 90 cts. 

Valera's Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary. 90 cts. 

Whittem and Andrade's Commercial Correspondence. 00 cts. 

Ybaira's Practical Method in Spanish. Retail price, $1.00. 

ITALIAN. 

Bowen's Italian Reader. 90 cts. 

Dante's Divina Conmiedia (Grandgent). $2.25. * 

Fogazzaro's Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 40 cts. 

Goldoni's n vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 

Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 

Goldoni's IJn Curioso Accidente (Ford). 30 cts. 

Grandgent's Italian Composition. 50 cts. 

Grandgent's Italian Grammar. $1.00. 

Italian Short Stories (WiUdns and Altrocchi). Vocabulary. 60 cts. 

Manzoni's I promessi sposi (Geddes and Wilkins). Vocabulary. 60 cts. 
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Anecdotes Fáciles (Super). 25cts. 
Blanchaud's Progressive French Idioms. 60 cts. 
Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition. 75 cts. 
Bowen's First Scientific French Reader. 90 cts. 
Brace's Dictées Fran^aises. 30 cts. 
Briice's Grammalre Franfiaise. $1.15. 
Brace's Lectures Fáciles. 60 cts. 
Capus's Pour Charmer nos Petits. 60 cts. 
Chapuzet and Daniel's Mes Premiers Pas en Franjáis. 6Q cts. 
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 60 cti^ 
Comfort's Exercises in French Prose Composition. 30 cts. 
Davies's Elementary Scientific French Reader. 40 cts. 
Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part 1, 35 cts. 
Fontaine's En France. 90 cts. 
Fontaine's Lectures Courantes. $1.00. 
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts. 
Fraser and Squair's Abridged French Granmiar. $1.10. 
Fraser and Squair's Complete French Grammar. $1.15. 
Fraser and Squair's Shorter French Course. $1.10. 
French Anecdotes (Giese and Cool). 40 cts. 
French Verb Blank (Fraser and Squair) . 30 cts. 
Grandgent's Essentials of French Grammar. $1.00. 
Grandgenf s French Composition. 50 cts. 
Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts. 
Grandgent's Short French Grammar. 75 cts. 
Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50. 
Benin's Méthode. 50 cts. 

Hotchkiss's Le Premier Livre de Francais. 35 cts. 
Knowles and Favard's Grammalre de la Conversation. $0.00. 
Mansion's Exercises in French Composition. 60 cts. 
Mansion's First Tear French. For young beginners. 60 cts. 
Meras' Le Petit Vocabulaire. 20 cts. 
Pattou's Causeries en France. 70 cts. 
*Pellissier's Idiomatic French Composition. $1.00. 
Perfect French Possible (Knowles and Favard). 35 cts. 
Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts. 
Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on Colomba, 18 cts. 
Schenck's French Verb Forms. 20 cts. 
Snow and Lebon's Easy French. 60 cts. 

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For Preach Composition. 18 eta. 
Super's Preparatory French Reader. 70 cts. 
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